– Да, люди здесь – все в себе. А нужно живое общение. Общение – это и есть жизнь. Тут каждый бежит на работу, все заняты. Даже вот с девушками знакомлюсь, они вроде хи-хи, ха-ха, телефончик оставляют. А потом – «мне некогда, да, я и завтра не смогу, а когда смогу – не знаю».

– Много дел у людей здесь.

– Не, мне мама говорит: «человек всегда может найти время на то, чтобы пообщаться с тем, кто ему интересен».

Он ест лапшу с курицей очень аккуратно. Аристократ прям. Хоть и в кепке.

– Я когда рассказываю друзьям, где я бываю, они все «ого! Круто!». А я им – и вы так сможете! Все ведь в наших руках! Мне мой педагог по скрипке всегда говорила: «надо разучивать сразу несколько произведений, иначе если повторять все время одно – то и его как следует не сыграешь, и других не узнаешь». Так и в жизни: не надо зацикливаться на чем-то одном, не нужно цепляться за место.

Я не допила морс. Расплатилась. Мне стало не по себе от того, что эти вещи я понимаю только сейчас, а парню всего-то 17. Откуда такие мудрецы вылупляются?

– Пока, дружок, удачи. С дурью поосторожней. И пусть всё получится у тебя.

Очки на пол-лица, бегу на работу.

«Времена, когда мы не знали слова эмпатия»

Ты всегда открываешь свое сердце людям, ты не умеешь делать и мыслить наполовину. И часто себя за это коришь. Говоришь, многие к этому не готовы, вспоминаешь о группках, что в студенчестве и после объединялись против тебя, непонятно, как и зачем. Думаешь, что с тобой не так. Но с тобой всё так, как и должно быть. И я влюблен в твою искренность, честность, ты восхищаешь меня тем, что рефлексируешь, встретив бродягу. А потом думаешь, как он там, почему не помогла, что не так сказала. В этом ты и твоя глубина, о красоте которой с каждым годом я узнаю всё больше.

«Экскурсия, которой не было»

– Девушка, что вы читаете? (в парке на скамейке ко мне подсел мужчина за 50-т, с похмелья)

– Извините, я не хочу сейчас разговаривать.

– Дайте 10 рублей.

– Извините, нет.

– Хотите я вам экскурсию проведу? Я здесь всё знаю.

– Нет, спасибо (уткнулась в книгу, игнорирую)

– За вашей спиной – особняк Лягушатниковых (допустим…), он был построен в…

И дальше мой игнор прекращается. Я слышу его интонацию. Грустную, потерянную. И он уже рассказывал всё не мне, и как будто бы даже не за деньги. Ощущение, что в он рассказывает о чем-то другом, как будто пересказывает свою трагедию, которая стала причиной его похмелья. Я понимаю, что больше не смогу слушать печаль, и поступаю, возможно, совсем не благородно. Я протягиваю 20 рублей. Мужчина благодарит, говорит, что может мне еще что-нибудь показать, я улыбаюсь, говорю, что не нужно. Уходит, пересаживается на скамейку подальше. Сидит, смотрит в асфальт. Подходит к фонтану, умывается. Снова садится, взъерошивает волосы, встает, идет к ларьку.