Возле плиты суетился Никитич.

– Что, проснулся? – ласково кивнул он. – Это правильно. Это давно пора. Ну, и как самочувствие?

Судя по бодрому виду Никитича, сам он находился в полнейшей гармонии со Вселенной. Вечернее возлияние старику было что слону дробинка. Загорелое лицо его выражало спокойную уверенность в том, что веселье наше питие есть.

– С добрым утром, Фёдор Никитич, – откашлявшись, хрипло сообщил я. – Самочувствие более-менее.

– Это и видно, – живо согласился Никитич. – Вы там в Столице, как я погляжу, оторвались от народных корней. Ты же, Лёха, вчера и бутылки внутрь не принял, а развезло тебя как с банки трёхлитровой. Или теперь молодежь такая слабая пошла? Хотя по нашим Барсовским вроде и не скажешь…

– Так жара же обалденная, – вяло бормотнул я дежурное оправдание. Почему-то не хотелось мне выглядеть в глазах отставного сторожа слабаком.

– А что жара? Вся наша жизнь – жара, – нараспев произнёс Никитич, снимая сковородку с огня. – Ладно, не бери в голову. Подрастёшь, научишься. Давай-ка лучше перекусим.

Неожиданно меня посетили суетные мысли, и провидец-Никитич сходу уловил их:

– Да здесь, здесь твоё хозяйство, – кивком показал он на сумку. – Вон на подоконнике торчит. Всё, как говорится, в целости. Ты пока на двор сходи, там у нас рукомойник, и вообще…

Что касается вообще, Никитич попал в десятку. Это было сейчас весьма кстати, и я немедленно последовал его совету.

Выйдя из обшарпанной будочки в конце участка, я отдался увлекательному процессу созерцания.

А поглядеть было на что. Утро стояло чудесное. Скоро оно сменится скучным зноем, задымит на улицах асфальт, задрожит, заструится прокалённый бешеными лучами воздух. Но пока ещё зыбкая свежесть не успела растаять, и ветерок едва заметно шевелил листву старых берёз, пятна солнечного света переливались на голубоватых досках крыльца – точно стая мелких рыбёшек резвилась в кристально чистой речной воде. Возле забора подмигивала красноватыми глазками сочная, спелая малина, картофельные заросли в огороде казались микромоделью тропических джунглей. И деловито жужжа, сновали повсюду пчёлы – опыляли, опыляли…

Сзади подошёл ко мне большой кудлатый пёс – явно дворянских кровей, поглядел вопросительно, мол, кто это такой пробрался на охраняемую территорию? Потом неожиданно ткнулся мне тёплой влажной мордой в ладонь. Признал.

– Тихо, Волчок, – выглянул из окна Никитич. – Свой это, свой! Ты не бойся, – кивнул он мне, – животина у меня смирная, не цапнет.

– Да мы уже вроде нашли контакт, – хохотнул я и потрепал Волчка за ухом. Тот благодарно заворчал, напрашиваясь на дальнейшие ласки.

Обещанный рукомойник обнаружился здесь же, возле крыльца, и вскоре, по-медвежьи урча от удовольствия, я обливал себя до пояса необыкновенно холодной (видимо, только что из колодца) водой.

– Ты особо не увлекайся, – позвал меня с крыльца Никитич. – Яичница стынет.

Посреди колченогого стола, поставленная на спиленный берёзовый кругляш, красовалась шипящая лесным котом сковородка. Яичница в ней фырчала, пузырилась и вовсе не думала остывать. Там же, на старой газете, обнаружилось блюдце с порезанными солёными огурцами, тарелка с малость зачерствевшими ломтями ноздреватого серого хлеба, и, конечно, початая бутылка с прозрачной жидкостью.

Мы перекрестились на темневший под потолком образ Богородицы, Никитич, на правах хозяина, прочитал скороговоркой молитву, и завтрак начался.

Перво-наперво старик распределил содержимое бутылки, причём мой стакан оказался наполнен едва ли на треть.

– А больше тебе сейчас и не надо, – пояснил он. – Это для приведения себя в порядок, иначе развезёт. Ну, а мне, как понимаешь, иная доза положена. Ладно, давай за встречу.