– А двигать нельзя, он там прибит, – отвечают.

– … Навсегда?!

– Навечно!!!

Подскакивает Бетя:

– Володя, я всё гениально продумала! Значит так: я тебя представлю, ты выйдешь на сцену, поклонишься и пойдёшь играть…

Я спрашиваю:

– Куда, ЗА сцену?

Она говорит:

– Володя, не волнуйся, акустика здесь отличная! Всем всё будет слышно!

Тут я ей и говорю:

– Бетенька, акустика здесь отличная, но рояль плоховат. А у меня дома есть рояль получше, поэтому ты меня ЗДЕСЬ объявишь, я выйду, поклонюсь, а играть пойду ДОМОЙ!

… И пошёл домой «выступать».

Рассказывал однажды мне кореш Лёнька. Где-то в середине 80-х довелось ему халтурить баянистом при Деде Морозе на детсадиковских ёлках то ли в Иванковском, то ли в Бориспольском районе. Дед Мороз (он же закадычный Лёнькин друган Тимоня) подписал его на нехилый заработок, посулив целых ВОСЕМНАДЦАТЬ (!!!) ёлок в течение одного рабочего дня.

А день этот, между прочим, начиная с девяти утра, по идее должен был закончиться к шести. На вопрос Лёньки, каким образом они «отработают» восемнадцать ёлок за ДЕВЯТЬ часов, Тимоня ответил кратко:

– Не ссы, Лёнчик! И не такое поднимали! У меня – опыт и наработки! Главное – не тормозить в процессе и не реагировать на молоденьких воспитательниц! «Темпо-темпо», как говорят итальянцы… и всё будет «хоккей».

Первые четыре ёлки прошли чётко по тимониному графику. Перед восторженными детскими глазёнками появлялся бодрый моложавый Дед Мороз и, выпалив дежурную речь, принимался с детьми искать Снегурочку.

А нужно отметить, что в целях экономии гонорара наши красавцы придумали роскошный ход: перед представлением «назначать» Снегуркой кого-нибудь из местных нянечек. На что те охотно шли. Ещё бы! С настоящими артистами на сцене засветиться в качестве равноправной звезды…

Итак, найдя Снегурочку, наш Дед так же, в темпе «аллегро», запускал деток с их подготовленными номерами, по-быстрому раздавал подарки и так же по-быстрому исчезал внутри старенького «москвича», следовавшего за ними неотступно.

…Но на пятой ёлке случилась первая осечка. Уже на пути к «москвичу» дорогу им перегородила заведующая садиком, дородная молодычка, и со словами «ffi, так не пшде! А пригоститись? Трiшечки квакнуть на посошок! Ti нi вщпущу!» решительно завернула наш творческий дуэт в сторону своего кабинета. Хлопцы, глянув на часы, прикинули: минут десять у них есть в запасе, да и проголодаться уже успели к тому ж. Да ещё и «поляну» аппетитную молодычка подготовила… В общем, «по пять капель» да по вареникам выступили, в машинку – юрк! и на шестую ёлочку помчались.

Отыграли шестую с вдохновением (тем более что внутри охотно танцевали варенички с горилкой!), но тут, словно чёрт из табакерки, возникла очередная заведущая и безапелляционно (вот у кого развит нюх на то, что уже «до того» было «взято»!) повела их в кабинет. Ну вы же знаете Нашего человека, ежли он впустил в себя хоть каплю, то она тут же начинает играть роль троянского коня и отворяет «двери своим» моментально! А тут как раз и запретик горбачёвско-лигачёвский, как говорится, «в тему», и с продуктами негусто на рынке… А здесь такая халява!

Лёнчик – на Тимоню. Тот – Лёнчику:

– Пацан, не ссы! Прорвёмся!

И на седьмую ёлочку не поехали, а полетели на крыльях, вдохновлённые внутренне, а также тем фактом, что с каждым новым садиком Снегурочки, а тем более заведующие, становились всё прекраснее, а «поляны» всё вкуснее.

Уже в районе десятой ёлочки Тимоня вдруг «вспомнил», что отказываться, да ещё под Новый год вообще… считается… большим грехом, а потому…

«Лёнчик, не боись, прорвёмся!» стало своеобразным рефреном их нелёгкой работе.