События войны, участником которых был Варламов, навсегда отпечатались в его памяти. Каждую ночь во снах он видел лица погибших товарищей и друзей и произносил их имена. «Илья! Вася! Петя! …..» – этот список, который казался бесконечным, звучал в комнате Андрея каждую ночь вплоть до восхода солнца, словно он был лунатиком. Подсознание лейтенанта не позволяло ему забыть тех, кем дорожил, не позволило ему взять и отпустить прошлое. Он будто пытался вбить в свою голову каждую букву, каждую строчку – каждое имя погибших героев, чтобы их жертва не пропала без следа, пусть хотя бы внутри его души остались имена безымянных героев.

Погруженный в данные мысленные «баталии», Варламов не заметил, как быстро пролетело время – за эти полтора дня он ни разу не прилег, не хотел спать, потому призраки прошлого на данный момент его не преследовали.

Первая часть его пути закончилась – он прибыл в Мурманск. Оставалось преодолеть путь в 90 километров до поселка Териберка. При выходе с вокзала Андрея встретил один из сотрудников местного отдела МГБ на новенькой М-20 «Победа», автомобиле 1946-го года выпуска. Дорога до поселения была грунтовая, занесенная снегом настолько, что Андрею приходилось по пути несколько раз выходить из машины, чтобы вытолкнуть ее из снежной западни. Проблемой стало также обстоятельство, состоящее в настоящем расстоянии до пункта назначения. По прямой от Мурманска до Териберки и правда 90 км, только единственная дорога, ведущая туда, имела длину в 131 километров, из-за чего дорога на автомобиле, учитывая сложные погодные условия, длилась почти день. Сидя на переднем сидении, наш герой так же, как и в поезде стал наблюдать за видами, открывавшимися за окном. И снова его взору открылась беспросветная белая пелена, нескончаемая и непроглядная. Единственное, что отличало эту местность от прошлой – Кольский полуостров – край озер, пронизывающих сушу. Дорога пролегала по множеству мостов, возведенных через многочисленные мелкие водоемы. Сам поселок Териберка находился в бассейне одноименной реки и Териберской губы.

Ближе к ночи путники добрались до селения. Перед нашим героем открылся небольшой поселок с богатой историей.

Первые упоминания о Териберке приходятся на 16 век. Несколько раз подвергалось атаке датского и английского флота, полностью уничтожавшего селение. Спустя время его отстраивали вновь. Первые жители села занимались животноводством, рыболовством и китобойным промыслом.

В 1896 году на мысу Териберском начал работать маяк с пневматической сиреной. В 1902 году через Териберку прошла линия прибрежного телеграфа от Александровска до Восточной Лицы. В 1904 было возобновлено регулярное пароходное сообщение на линии Вардё – Восточная Лица, с заходом в Териберку. В конце 1920-х годов был организован первый колхоз, имевший, кроме рыболовецких шняк, свою молочно-товарную ферму и оленье стадо. Во время Великой Отечественной войны Териберку от высадки десанта защищали 352-й стрелковый и 143-й артиллерийский полки. В Териберке располагались войска ПВО флота. Находясь далеко за линией фронта, Териберка неоднократно подвергалась налётам немецких бомбардировщиков. Вылов рыбы для фронта не прекращался и в это время. На фронт жители села отправили сотни посылок и тёплых вещей. После окончания войны здесь было уже два рыболовецких колхоза и две молочно-товарные фермы. Население поселка было относительно небольшое – около полутора тысячи человек.

Водитель высадил пассажира на снежной дороге и сказал: «Товарищ лейтенант, я должен вернуться в Мурманск, там меня ждут в местном управлении. Я вернусь сюда через три дня. Если что тут работает радиостанция, в случае чего используйте ее для связи».