Медсестра: Кроме нас двоих в коридоре больше никого не было. Я даже обернулась, чтобы убедиться.

Главврач: Что же это происходит?

Медсестра: Я тоже не понимаю.

Главврач: А что вы ей ответили?

Медсестра: Хоть мне было очень трудно это сделать, я объяснила ей, как найти ваш кабинет и она, сказав мне «спасибо», уже заметно быстрее, ушла в его направлении.

Главврач: Так-так-так. В кабинете меня нет. Значит она, если я ей очень нужен, скоро придёт сюда.

Медсестра: И что вы хотите?

Главврач: Хочу удостовериться собственными глазами, как это Виктория может вас видеть.

Медсестра: Виктор Семёнович, а может она тоже «того», а?

Главврач: Вообще-то девочка проходила обследование. И никаких отклонений обнаружено или зафиксировано не было. Но это было два года назад. Так что как знать, как знать…

(Входит гость, Анатолий Петрович).

Главврач: (Тихонько медсестре) Останьтесь, проверим.

Гость: (Ничего не заметив) Всё в порядке. Штатив, камера. Я с собой ещё аж пять кассет прихватил.

Главврач: Ещё с кассетами работаете?

Гость: Ну, это уж что досталось. Дали кассеты – будем работать с кассетами. Да, видимо, что было не жалко, то и дали.

Главврач: Понятно.

Гость: А вы что в такой задумчивости стоите? Как будто случилось что-то?

Главврач: У вас всё в порядке, говорите?

Гость: Да вроде бы да.

Главврач: А здесь в комнате тоже всё в порядке, как вы думаете?

Гость: Вероятно, да.

Главврач: Запахи никакие не беспокоят?

Гость: Какие запахи, Виктор Семёнович? Да что с вами?

Главврач: (Пытается незаметно жестами показать медсестре, чтобы та что-нибудь произнесла) А что-нибудь слышите?

Медсестра: (Несмело) Остеохондроз…

Главврач: (Гостю) Ну-у?

Гость: Птички вон за окном поют. У меня сердце бьётся. Вы «ну-у» сказали…

Главврач: И всё?

Гость: Вроде бы радио где-то говорит…

(Главврач делает жест медсестре, чтобы та сказала ещё что-нибудь, но громче).

Медсестра: (Громко) Грыжа!

Гость: Тьфу ты, чёрт! Ну, теперь понятно, откуда звук. У меня же камера на воспроизведении работает. Вот я балбес! Это я когда отдохнуть на полпути к вам остановился, дочуркин утренник смотрел. Вчера снимал. Отвлёкся, и выключить забыл. (Смотрит в видоискатель). Ну вот, индикатор показывает, что батарея на исходе. Нужна подзарядка.

Главврач: Это хорошо. То есть, переживать не стоит, батарею подзарядить всегда можно. Вот вам ключ от моего кабинета. Рядом с компьютером куча розеток, туда и подключитесь.

Гость: Полчаса всего нужно…

Главврач: Да мы с вами ещё что-нибудь посмотрим. Пациенты всё равно ещё не вернулись с обеда.

Гость: А успеем?

Главврач: Ну, конечно же.

Гость: (Уходя, сталкивается с Викторией) Здравствуйте.

Виктория: Здравствуйте. (Замечает главврача). Виктор Семёнович, вот вы где.

(Гость уходит).

Главврач: Да-да, мне уже доложили, что вы меня искали. Чем могу, так сказать?

Виктория: Виктор Семёнович, я по поводу мамы.

Главврач: Я вас внимательно слушаю.

Виктория: Я за неё очень переживаю.

Главврач: Как и все мы, милая.

Виктория: Да, но мама в вашем заведении уже больше двух лет, а ощутимых сдвигов в её состоянии здоровья я не вижу. Да и никто не видит.

Главврач: Вы слишком строги, Виктория Аристарховна. Вы разве забыли, в каком состоянии ваша мама поступила в наш пансион? А сейчас она с вами общается.

Виктория: Она общается со мной уже целый год, а что толку. Она ведь никого не узнаёт, ни мужа, ни сына, ни меня.

Главврач: Однако за то время, которое она провела в пансионе, она познакомилась с такими же пациентами и общается с ними каждый день, и узнаёт их каждый день. Так что прогресс на лицо. Процессы запоминания и памяти работают. Так что большая доля вероятности того, что амнезия отступит, несомненно, есть.