В повседневной и поэтической речи, а также в пословицах нередко проскальзывают выражения типа: «у меня от проблем голова пухнет» («у меня башню рвет» – в осовремененной модификации), «на сердце кошки скребут»; радость описывается как большая, а горе как тяжелое. В медицине известна, например, «каска неврастеника», правда, неизвестно, как работать с этой каской. Часть этих и подобных им описаний принимается как нормальная, другая – как «авангард».

Можно было бы привести немало цитат из популярных песен, например:

Или из классических произведений: «Молодая стоит в темной и холодной прихожей, возле чуть теплой печки, греет руки, спину, ждет, когда скажут – «ужинать!» – и, поджав постаревшие, подсохшие губы, думает… О чем? О Родьке? Брехня все это, будто она его отравила, брехня! А если отравила… Господи боже! Если отравила – что должна она чувствовать? Какой могильный камень лежит на ее скрытной душе!»[8]

Нет нужды пополнять список выдержек, поскольку читатель сам может вспомнить подобные обороты речи, свидетельствующие о телесных ощущениях человека в процессе переживания им того или иного эмоционального состояния.

Сам я, воспитанник клинической школы, долгое время воспринимал свидетельства пациентов о своих ощущениях как служебную информацию, помогающую установлению диагноза и верификации эффективности проводимого лечения. Если же пациенты сообщали мне о «кинжалах в спине», «чертях на плечах», «червях в голове», на ум приходило слово «сенестопатия», а за ним – не менее обязывающее сосредоточиться «шизофрения».

Сейчас, работая в стиле, изучающем конституцию уже не врожденную, генетическую, а нажитую – энергетическую, я чаще встречаюсь со свидетельствами о «странных» ощущениях, испытываемых моими пациентами.

Для меня по-прежнему важна стилистика описания – она может быть эпилептоидно-фотографической, циклоидно-цветистой, шизоидно-заумной, органически-уплощенной. Знание о складе характера пациента остается существенным, но не менее существенно и то, что практически нет человека, неспособного описать ощущаемое. Сам по себе телесный опыт, «переживания телом» – явление достаточно будничное, естественное, нормальное и свойственное представителям любых конституционально-генетических складов и культурных слоев.

Телесный опыт, осознаваемый или неосознаваемый, постоянно присутствует в составе нормальной сенсорики человека. Единственная реальная «странность» описаний телесных ощущений в соматопсихотерапевтическом процессе состоит в том, что они делаются в предметной форме, в которой их не запрашивали раньше, – о чем речь пойдет ниже.

Иногда сами пациенты, удивляясь характеру своих осознаний при обращении к ощущениям, спрашивают в смущении: «У Вас много таких сумасшедших, как я?» Осознание ощущаемого в образах не является признаком психической болезни. Скорее наоборот, способность осознавать свидетельствует о психическом здоровье. Если же говорить о болезнях, то на поверку оказывается, что «змеи в голове» скорее являются признаком предынсультного состояния, чем шизофрении.

На определенном этапе наблюдения за предметными описаниями переживаний выяснилось, что результаты самоисследования ощущаемого в теле могут служить, во-первых, для активизации процессов естественной саморегуляции в организме (через включение механизма обратной связи) и, во-вторых, для организации ускоренных изменений в психическом статусе пациента через сосредоточение внимания на этом процессе.