«ПГС, – шепчет Юра и пишет, – три куба. Цемента 40 мешков…»

– Троит, мастер, на прошлой неделе клапана выставляли, – владелец машины машет руками. – Почему не тянет машина, Юрий?

– Да что же вы хотите от этого «унитаза»? – зло отвечает слесарь. – Вон, берите иномарку и не задавайте глупых вопросов. «Хаммер», к примеру. Копает великолепно!

– Вы что, – любитель теряет дыханье, – зажрались тут все? Я сейчас пойду жаловаться мастеру цеха!

– Да хоть Господу Богу, – Юрий посматривает на малайзийский циферблат. – До конца смены пятнадцать минут. Заезжайте завтра, если хотите.

Бункер накрыт монолитной бетонной подушкой. Люк с большими замками – по эксклюзивным чертежам. Лестница вниз. Там топчан и полки с провиантом. Бутилированная вода. Мука. Сахар. Соль. Консервы и спички. Два десятка автомобильных аккумуляторов. Провода. Верёвки. Инструмент. Газовая плитка и два потёртых баллона с газом. Тесно от барахла. Сыро.

«Как сделать нормальный воздухообмен? Вот незадача. И просмотр поверхности, как на подводной лодке. Нужно создать перископ».

– Я два дня назад делал задний мост у вас, Юрий. Помните меня?

– Да, – машет слесарь рукой. – Вас тут таких знаете сколько? И с мостами и без…

– Колесо заднее на дороге потерял. Это вы так поменяли подшипник полуоси справа?

– Слушайте, – Юра хватает автолюбителя за отворот рубахи, – откуда вы такие любознательные берётесь? Ездить учитесь – вот ответ.

– Да я вас… – клиент приседает и бьёт Юрия в нос. – Собака, лови!

Юра спокойно стирает под носом юшку и смотрит на часы: «Двадцать минут до конца смены». Поднимая глаза, он спокойно спрашивает:

– Я ещё что-то могу для вас сделать?

Но клиент этого уже не слышит. Он бежит прочь, обезумев.

Сегодня жена посетила дачу. Долго смотрела на полки и провиант в бункере. Её давно тяготила мысль, куда делся семейный автомобиль и почему муж стал ходить пешком. Если продал машину, то почему не сказал о деньгах? И теперь она поняла, где все вырученные средства. Поджав губы, на самой грани «разрыда» она дрожащим голосом выдавила только: «Дурак!»

– Клиенты жалуются, Юрий Петрович, – мастер, толстый трутень за компьютером, поднял глаза на работника. – Что творится с тобой, Юра? Ведь никогда не было проблем.

– Всё нормально, – уперев взгляд в пол, отвечает слесарь. Только руки, битые грязные пальцы снуют, выдавая тревогу.

– Последнее предупреждение, Юр… – снисходит начальник. – И то в силу того, что я тебя давно знаю. А так… Мы никого держать не будем.

«Десять минут до конца смены. Перископ. Как сделать перископ?».

– Послушай, – женщина нежно прикасается к морщинистой щеке супруга, – у моей подруги есть знакомый психолог. Тише! Не кипятись! Он мастер своего дела. Я договорилась.

– Какого чёрта тебе надо? – Юрий отталкивает жену, но ловит её через мгновение за локоть и прижимает к себе. – Со мной всё нормально. Пойми.

– Ты устал на работе, – не верит жена, – ты переутомился. Столько лет без отпуска пашешь. Это «синдром усталости», я читала об этом в журнале…

– Я не устал! – почти орёт ей в ухо супруг. – Не делай из меня идиота. Это всё пишут для тех, кому плохо, чтобы было ещё хуже.

– Юрий Петрович! – мастер чешет за ухом. – Как ты думаешь, зачем я тебя пригласил?

«Ну свинья вылетая, – думает Юрий. – Ещё хрюкни, боров».

– Не знаешь? – продолжает мастер спокойно.

– Не знаю, – опускает лицо вниз слесарь.

– Ты уволен! – боров вскакивает с кресла и вытягивает указательный палец в сторону двери. – Собирай свои инструменты и катись отсюда к чёрту! Расчёт получишь в начале недели!

– Да иди ты сам… – в сердцах выкрикивает Юрий и чертит рукой дугу от плеча. С запястья слетают малайзийские часы. Летят через кабинет. Попадают мастеру в брюхо…