В тринадцать лет, вопреки негласным правилам, отец Степана – Фёдор Жигарёв – взял сына на сплав руды. Взял, чтобы испытать и закалить. Тринадцатилетний возраст подростка, по местным меркам, считается как бы началом становления мужчины. Ему поручалась уже любая крестьянская работа. Правда, взрослые всё-таки присматривали за ходом её исполнения. Поступила команда собираться в дорогу. Стёпка Жигарёв едва не задохнулся от гордости, распиравшей его грудь. Любой поселковый паренёк не мог и думать о том, чтобы оказаться на гружёном шитике*

___________________________

*Шитик – лодка-баржа длиной около 15 м и грузоподъёмностью 3 тыс. пудов.

Фёдор Жигарёв и его семеро братьев подряжались ежегодно у приказчиков графа Голицына. Сплавляли по реке Чусовой руду. Посёлок Лисьи Гнёзда насчитывал чуть больше семидесяти дворов, мужиков в нём хватало. Многие пытались конкурировать с братьями, желая подзаработать на сплаве. Но их попытки заканчивались неудачей. Коварна река Чусовая в своём верховье. Не удавалось завистливым плотогонам удержать гружёный шитик на стержне стремительного потока. Всё происходило за считанные минуты. Мощная струя течения швыряла неуклюжую баржу на прибрежные скалы. С ужасным треском лопались борта. Руда шла на дно. Проворное течение с голодной жадностью сносило её в омуты и аккуратно застилало илом. Подряд расторгался, о заработках речи не шло. Неудачник возмещал убытки из собственного кармана. Братья Жигарёвы родились под счастливой звездой. Удача сопутствовала им каждый сезон. Потом грянула революция. Чусовской металлургический завод перешёл в руки рабочих. Усатых приказчиков сменили молодые парни в кожаных куртках.

– Собирайся, – приказали однажды Фёдору ретивые комиссары.

– Куда? – спросил Фёдор. Он был свободолюбивым и независимым мужиком. Не примкнул ни к белым, ни к красным. Оставался самим собой. Крестьянином и плотогоном. Первая мысль, что пришла ему в голову, была об аресте. Однажды комиссары уже призывали его в обоз, но он отказался.

«Вспомнили, ёшь твои лапти, – подумалось ему. – Сейчас арестуют».

– На Кудыкину гору! – со злостью ответил человек в будёновке. – Зови братьев, поедем на рудник. Пролетарский завод оживлять надо. Стране большевиков нужен металл.

Пришлось подчиниться. Братья запрягли лошадей, поставили на сани плетёные короба из черёмухи.

– Какая лихоманка вас обуяла? – ворчливо спросил Фёдор. – До большой воды ещё далеко, успеется вывезти руду-то. К чему такая спешка?

– Не твоё дело, – грубо оборвал его комиссар. – Комитету большевиков лучше знать, когда и что делать! А ты, как несознательный элемент, будешь исполнять то, что повелит комитет!

– Коней бы поберегли. Кто в мороз-то возы таскает? Лошадь через силу идёт, потеет шибко. Простудится и подохнет. Кому от этого прок?

Фёдор не ошибся. Правда, кони выдержали морозы. Застудился он сам, потому что накрывал лошадиный круп своим тулупом. Не дожил до того момента, когда вспучилась река.

… Степан вздрогнул и открыл глаза. Видимо, он задремал, так как небо заметно почернело. Занавес тьмы уже зашторил просвет между деревьями. Тайга стала выглядеть ещё величественнее. Крайние стволы елей, казалось, теснее подошли друг другу и, схватившись ветвями, словно в рукопожатии, сплели огромную паутину.

Утром Степану предстояла работа, ради которой, в общем-то, он и поднялся вверх по реке. Сенокосная страда закончилась, и старик, не мысля себя вне тайги и реки, подрядился в лесосплавной конторе на заготовку моха. В посёлке двигали жилищную программу. Возводили двухквартирные дома из бруса. Сегодня он прибыл на болото во второй половине дня и успел лишь наготовить около сотни стоек для будущих моховых «ёлок». Основную работу по заготовке он запланировал назавтра.