Русский учёный Виктор Николаевич Замятин рассматривал космические объекты в телескоп. Он увидел крохотную точку, которая приближалась к планете Нептун. Астроном предположил, что это может быть астероид, комета или метеороид.

В двадцать пятом веке были побеждены неизлечимые болезни, снижена преступность, значительно увеличена продолжительность жизни человека, стремительно росло население Земли.

Сотни лет учёные всей Земли изучали космос в поисках экзопланеты земной группы. Астрономы, физики и биологи исследовали ближайшие к Земле планеты для создания колоний. На Марсе из отдельных модулей был собран город, где жили и работали люди разных профессий.

Одной из главных задач Замятина являлось создание подробных карт ландшафта космических объектов. Изучение рельефов планет необходимо для выбора посадочных площадок на поверхностях Меркурия, Венеры и Юпитера. Фото и видеокамеры с определённой периодичностью посылали изображения на компьютер профессора.

В течение года учёный продолжал свои наблюдения и предположил, что неизвестное небесное тело может быть осколком планеты, прилетевшей из другой галактики. Проведя необходимые вычисления, астрофизик рассчитал траекторию полёта объекта и понял, что осколок может столкнуться с его родной планетой. Нужно было проводить дополнительные изыскания. Виктор Николаевич включил портативный компьютер, который представлял собой широкий браслет. Замятин записал голосовое сообщение, закодировал его и послал аудиозаявление в Центр исследований космоса. Получив разрешение, учёный вылетел на скоростном самолёте на нейтральную территорию, где находилось здание, которое и снаружи, и внутри было уникальным. Дом, созданный в виде планеты Земля с материками и океанами, странами и реками, представлял собой удивительное зрелище. Расположенный в лесу на большой поляне, он был окружён магнитным полем, которое делало его невидимым для случайных прохожих. Лишь небольшая кабина пропускного пункта серым безликим пятном выделялась на фоне природы. Увидеть великолепное строение могли только двенадцать учёных из разных стран. Им были выданы специальные очки и магнитные ключи, чтобы попадать внутрь. Виктор Николаевич открыл кабину и вошёл в небольшое помещение. Набрав пароль, он подошёл к сканеру сетчатки глаз, сказал распознавателю голоса определённую фразу и вошёл в открывшуюся дверь.

В здании находился огромный макет солнечной системы. Внутри каждой планеты были оборудованы пункты для изучения данного небесного тела и окружающего космоса. Сотни искусственных спутников разных планет с помощью уникальных камер создавали виртуальное космическое пространство. Замятин подошёл к стойке с электронной панелью, поднёс свой браслет к считывающему устройству и набрал код. Через минуту перед учёным остановилась прозрачная кабина лифта, она приняла пассажира и повезла его к голубой планете Нептун.

Астроном набрал пароль и шагнул в «недра» планеты. Внутри размещался центр управления, специализированная электронная библиотека и жилые комнаты. В центральном помещении Виктор Николаевич встретился с Президентом Французского астрономического общества Полем Моруа. С помощью персонального электронного устройства профессор вывел на монитор компьютера свои расчёты, формулы, чертежи и ознакомил с ними своего коллегу. Необходимо было узнать вес, объём, структуру и скорость вращения осколка, а самое главное, точную траекторию передвижения его в космосе.