Мой младший сын полюбил книжки серии «Капитан в трусах»[3]. Они очень забавные и остроумные, полные комических рисунков и глуповатых шуток в стиле «Симпсонов». Мы с ним прочитали все собрание, и ему захотелось самому придумать продолжение. Моя задача состояла в том, чтобы обеспечить его бумагой, карандашами и ручками и находиться рядом, когда ему хотелось устроить «мозговой штурм» или обсудить проблему, ставившую его в тупик. Я совершенно не умею рисовать, но мне удалось отыскать два пособия по созданию комиксов. Сын нашел веб-сайт автора и прочитал, как ему пришла идея создания «Капитана в трусах». Потом, мало-помалу, в течение трех недель малыш трудился над своим комиксом. Бабушка помогла ему переплести отдельные листы, так что получилась книжка.

Иногда мне казалось, что он так и не сможет завершить работу. Важнее всего было не надоедать ему и не превращать занятие в рутину. В то же время я считал, что без определенного поощрения он не справится. Я чувствовал, что для него очень важно осуществить свой замысел и получить представление о том, что означает работа над творческим проектом: от смутных, неясных идей до создания рисунков и сопроводительного текста, редактуры и окончательной подготовки книги, чтобы другие могли читать и рассматривать ее.

Он создал и второй выпуск комиксов. Возможно, он сделает еще одно. Так или иначе, это продуманные и завершенные произведения. Он знает, что требуется для создания такого проекта, и умеет доводить дело до конца. Все, что нужно, – это идеи. Проблема чаще всего заключается в их материальном воплощении.

Когда мы показываем наши творения другим людям, то больше узнаем о достоинствах и недостатках нашей работы. Она раскрывается перед нами с новой стороны. Зрители указывают на ту или иную часть и говорят, что им нравится, а что нет. Так было и с двумя книжками комиксов, созданными моим сыном. Люди улыбались и смеялись, озадаченно хмурились и задавали вопросы. Они хотели больше знать о выдуманных персонажах, гадали, откуда мой сын взял свои идеи. Он рассказывал им о комиксах и мультфильмах, которые смотрит, и объяснял, что в его персонажах сочетаются черты разных героев. Иногда он удивлялся тому, насколько мы, взрослые, невежественны в отношении мультсериалов и комиксов. Как мы можем не знать про «Футураму» или «Время приключений»?

Увлекательное чтение приводит к новым книгам. Если вам нравится это ощущение, вы начинаете буквально заглатывать книги. У всех моих детей (обычно в возрасте шести лет) бывали моменты, когда разница между удовольствием, которое они получали от просмотра фильмов в кино или по телевизору, и удовольствием, которое они получали (или не получали) от прочитанных историй, становилась такой большой, что они теряли интерес к чтению. У некоторых из них это продолжалось несколько недель, а у других – целый год или около того.

Мы должны искать такие произведения, которые могли бы поддержать интерес и помогли детям стать достаточно опытными читателями. Нам следует избавиться от любых идей о том, что именно малышам следует читать в этом возрасте. Это относится к представлениям о «легком», «не слишком легком» и «трудном» чтении. Я должен был внушить себе, что нет никакой пользы в чтении «трудной» книги только потому, что она трудная. Полезно то, что доставляет вам удовольствие. Происходит накопление опыта и знаний о том, как устроен письменный язык. Вы узнаете порядок и структуру художественного и не художественного повествования, знакомитесь с построением сюжета или с разными видами подачи материала.