– Вы не задумывались, почему другие нищие не приходят сюда побираться? – спросил Нондан, останавливаясь возле «Мулен-Руж» – калькуттской версии знаменитого парижского кабаре. – Любой нищий почтет за счастье оказаться на Парк-стрит. Но обратите внимание: бездомные тут соблюдают определенный порядок.
– Да ладно! Они просто бродят туда-сюда.
– А вот и нет, – уверенно возразил Нондан. – Обратите внимание, скажем, вон на ту женщину… – он указал на старуху, что накинула на голову полу сиреневого сари. – Она, как и все остальные, не выходит за пределы территории, которую арендует.
– То есть как это арендует?
– А вот так – отдает половину выручки Дадасам.
– Кто такие Дадасы?
– Большие Братья – они тут все держат.
– Мафия?
– Ну, – замялся Нондан, – можно и так сказать. Они со всех нищих в округе берут мзду. А кто не платит, тех бьют.
– Навряд ли Дадасы этим много зарабатывают, – сказал я. – Неужели они не могли себе найти занятия поприбыльней?
Нондан закатил глаза.
– Навряд ли много этим зарабатывают?! – возмутился он. – Да вы с ума сошли! Калькуттские нищие – это же многомиллионный бизнес.
– Глупости какие…
– Посудите сами, – стал убеждать меня Нондан, – в Калькутте не менее восьмидесяти тысяч нищих, которые целыми днями без перерывов на обед и выходных просят милостыню. Скажем, один нищий зарабатывает в среднем по двенадцать рупий в день… – Нондан считал на пальцах, – получается… около трехсот пятидесяти миллионов рупий… то есть, – он на мгновение задумался, – порядка десяти миллионов американских долларов в год на всех. И это только в Калькутте – а ведь нищих много во всей стране.
Я попытался проверить его подсчеты в уме, но тут Нондан выдал предупреждение:
– Имейте в виду, в Калькутте никогда не стоит недооценивать то, что на первый взгляд кажется простым.
– То есть?
– Ну, хорошо, – сказал Нондан, оглядывая Парк-стрит, – посмотрите вон на ту женщину. Видите?
– Женщина как женщина, ребенок у нее на руках кричит.
– Сколько, по-вашему, ей лет?
– Около пятидесяти. Это, наверное, ее внук…
– А вот и нет! – воскликнул Нондан.
– Ну, тогда это ребенок ее подруги.
– Опять не угадали! Помните, в Калькутте все не так просто. Я знаю эту женщину. Ребенка она берет напрокат.
– Не может быть!
Нондан смерил меня суровым взглядом и резким тоном сказал:
– Друг мой, очнитесь, это же Калькутта! Здесь все далеко не так просто. Собственные дети у этой женщины давно выросли. Она уже много лет кормится в этой части города. И знает: люди охотнее подают, если ты хромаешь или у тебя на руках маленький ребенок. Вот она и берет ребенка напрокат. Всего за три рупии в день. Причем, сам ребенок нисколько не страдает.
Такая сделка, по всей видимости, была выгодна обеим сторонам.
– На Западе, – сказал я, – все наоборот: родители приплачивают за то, чтобы с детьми посидели.
Нондан покачал головой, словно осуждая примитивную систему.
– Но ведь женщине надо кормить малыша, так?
– Вот еще! Конечно, нет, – Нондан начал терять терпение от моей несообразительности. – Ребенок должен плакать, иначе милостыню не подадут. А лучший способ заставить ребенка плакать – не кормить его.
Следовало признать: несмотря на изрядную бесчеловечность, придумано было ловко.
Нондан прекрасно ориентировался в тайнах калькуттских улиц. Он очень интересно рассказывал, но одна загадка никак не давала мне покоя.
– Можно один последний вопрос?
– Что такое? – спросил Нондан, здороваясь с уличными мальчишками.
– Где нищие берут детей напрокат?
Нондан посмотрел на меня как на слабоумного.
– У беби-дилеров, разумеется! – для него самого это было ясно как день.