Встреча произошла без приключений, обменялись с Владимиром телефонами, и он галантно предложил забрать меня завтра во Флоренцию, если я не полечу в Париж из Пизы.

10.06.2022. Несколько устал, да и пора отдохнуть, то есть неспешно пообедать. Выбрал давно известное мне кафе на Виа кардинале, забыл фамилию этого кардинала. Кафе недалеко от знаменитого Пизанского собора, поэтому я и помню его. Приличное, дешевые обеды. Правда, оно в паре километров от Университета, но там можно поставить машину. Отобедал в тиши и прохладе, вроде отдохнул. Рядом шоссе на Флоренцию через Лукку, Пистойю и Прато, но мне не хочется пробираться по загруженным улицам Флоренции, выбрал дорогу по левому берегу Арно через Эмполи.

Каждый раз, когда проезжаю Эмполи, вспоминаю, что раньше путал его со знакомым по фильму Эболи. Помните фильм «Христос остановился в Эболи?» Книгу Карло Леви вряд ли кто читал, но фильм 1979 года люди моего возраста помнят. Остановившись в Эмполи, чтобы попить воды, позвонил своему приятелю Джону О'Доэрти. Проверил, дома ли он. Джон обрадовался, спрашивает, где я. Невозмутимо ответил, что в получасе езды от него, могу заскочить на денек. Естественно, Джо, так я его обычно зову, обрадовался, сказал, что выставит на стол бутылку лучшего своего вина.

С Джоном меня связывает странная дружба. Мы когда-то, очень давно, полгода плавали на одном старом суденышке, курсируя в Северном море между пятью странами. Капитан справедливо опасался выходить в дальние рейсы. Да и в Северном море иногда предпочитал отсидеться в порту, если прогнозы по погоде были неважными. Вероятно, он не брезговал контрабандой, так как иначе вряд ли мог содержать свое суденышко, платить нам, четверым бродягам зарплату. Но нас это не волновало, главное – он не интересовался подлинностью наших документов.

Я потом сошел на берег в Гавре, добрался до Парижа, где меня ждала моя Мари. А через некоторое время получил вполне законные документы гражданина Франции, как ее муж. Позднее я, возможно, упомяну о нашем знакомстве с Мари в Ленинграде, моих мытарствах, трудностях, которые пришлось преодолеть, чтобы зацепиться в Западной Европе и соединиться, в конце концов, с Мари. Ведь ради нее я и удрал из СССР. С Джоном встретились повторно через пять лет в Англии. Он тогда уже был при деньгах, а я еще не имел постоянной работы.

Да, автострада прекрасная, только у одного поселка сократил путь по местной дороге, чтобы нигде не заезжать во Флоренцию. Пересек Арно по мосту Варлунго и по правому берегу добрался до местечка Понтассиве. Вилла Джона крайняя в одном из коротеньких ответвлений улицы Виа дель Капитано. Дальше уже поля, виноградники, лесок. Когда я первый раз приехал к Джону – рассмеялся. Он, как и я, практически жил на вилле один. Двух-трехэтажная вилла, уйма комнат (я насчитал не менее пятнадцати, в том числе всегда закрытые две комнаты на третьем этаже), два небольших дворика и гигантская стоянка для машин.

Хозяйством много лет занимается семейная пара, живущая через несколько домов на той же улице. Мужчина содержит в порядке двор и строение, его жена готовит и прибирается в доме. Обходятся они Джону в немалую сумму, но его это не волнует. В отличие от меня Джон заработал спокойную жизнь самостоятельно. Несколько раз он рассказывал мне, как тяжко трудился в Лайтинг Ридж в Южной Австралии в поисках опалов. Уже хотел бросить ненадежное дело, когда наткнулся на прекрасную жилу. Полученные за груду черных опалов деньги дали возможность комфортно устроиться в Европе.

Сначала он попутешествовал по Франции и Англии, где и встретил меня, потом добрался до Италии и «пустил здесь корни», как он выразился. До женитьбы у него так дело и не дошло, хотя неоднократно по несколько месяцев, а один раз даже больше года, встречался с дамами. Так и остался старым холостяком. Занялся виноградом, то есть приобрел пару участков, на которых экспериментировал с сортами. Денег это ему не прибавляло, но он и не стремился к большим доходам. Раза три приезжал ко мне в Париж, когда после смерти деда Мари стала, вместе с братом, наследницей его виноградников, винодельни, шато в Бургундии и дома в Париже, а я вернулся из Англии.