Однако название это не понравилось агенту Михаила, – она позвонила уже под вечер, чтобы сообщить ему о двух издательствах, которые после вчерашней церемонии награждения вышли с ней на связь с предложениями о сотрудничестве.

– От представителя первого издательства ничего особенного я не услышала, – говорил голос женщины явно в возрасте, перевалившем за пятьдесят. – Но во втором предлагают условия лучше, чем в ЭКСМО, – это не роялти с продаж, а фиксированный гонорар. Сумма с шестью нулями. Правда, они требуют исключительную лицензию на выпуск всех последующих книг. Однако, во всяком случае, есть смысл подумать над этим предложением. Тем более что через это издательство гарантирован выход на международный рынок… Алло. Михаил, ты меня слышишь?

– Да, Маргарита Николаевна, я всё понял. На самом деле, сейчас меня занимает лишь одно – моя новая книга. А в вопросах сотрудничества с издательствами, вы же знаете, я полагаюсь всецело на вас.

– Значит, тебя наконец-то посетило вдохновение! – обрадовалась Маргарита Николаевна (она уже не раз за последние месяцы беспокоилась из-за перерыва, который взял Михаил в работе, считая, что это может вылиться в затяжной творческий кризис). – Ты уже пишешь ее или только обдумываешь сюжет?

Михаил вкратце рассказал задумку романа о мире господствующих динозавров.

Агент выслушала взволнованную речь своего писателя и осторожно заметила, что подобные вещи не очень заходят нашему читателю.

– Впрочем, – подумав, сказала Маргарита Николаевна. – Пиши. Посмотрим, что выйдет из этого. Только надо сменить название.

– А что с ним не так?

– Оно раскрывает сюжет книги. Нужно что-нибудь загадочное. Подумай на досуге, – напутствовала она Михаила.

Неделю спустя текст новой книги, озаглавленной просто «Равновесие», уже был готов, и Михаил отправил его по электронной почте Маргарите Николаевне. После чего по своему обыкновению он планировал провести время в ночном клубе в компании приятелей по универу. Но планы его внезапно поменялись. Благодаря одной нечаянной встрече.

Случилось всё в кафе, где Михаил обычно завтракал. На входе он увидел ее – девушку, которая сидела у окна, склонившись над книжкой. Она не оглянулась, когда он вошел, и, видимо, была поглощена чтением.

Я не мог как следует разглядеть ее лица. И все же в тот самый миг впервые почувствовал какое-то непреодолимое притяжение. Она всецело приковала мое внимание, и я украдкой то и дело поглядывал в ее сторону. Подошла официантка, и я машинально сделал свой обычный заказ. А потом вновь повернулся туда, где сидела незнакомка; на этот раз она удостоила меня своим взглядом. И мы встретились глазами.

Этот миг я не забуду никогда!

Михаил глядел на незнакомку как завороженный, а она чуть улыбнулась ему, но вскоре, взяв книгу, молча удалилась. Он проводил ее печальным взором.

Так, начиналась эта история любви…

***

Я ничего не знал об этой девушке: ни ее имени, ни номера телефона, ни адреса. А потому день за днем в одно и то же время приходил в свое любимое кафе, – в слепой надежде, что вновь увижу ее там.

Так прошло две недели. Всё было тщетно: она не появилась. Я понял, что надежды больше нет. И перестал ходить туда. В конце концов, по истечении месяца ее образ в моем воображении заметно потускнел. А два месяца спустя и вовсе я забыл о ней.

Стояла ранняя осень. Михаил прогуливался по Арбату и зашел в книжный магазин, на витрине которого красовалась в яркой обложке его последняя книга. Продавщица, знавшая писателя в лицо, приветливой улыбкой и вежливыми словами встречала его. Михаил обратился к ней с вопросом: