На дне коробки для неё и одеяльце мягонькое было постелено.
Даня возил кошку в коробке прямо по ковру, толкая впереди себя. Коробка по нему хорошо скользила.
Дымка вылезать не пыталась, лежала, крепко вцепившись когтями в подстилочку. Терпела и ждала, когда отстанут.
Однажды катал-катал да и стал переворачивать коробку прямо вместе с Дымкой. Кричит:
– Как масе́на (как машина)!..
Видел, как у самосвала опрокидывается кузов и из него высыпается песок.
Дыма вываливалась медленно и неохотно, в полном недоумении. Она не ушиблась, коробка просто сильно наклонилась и легла на бок, но так играть Дане никогда больше не разрешали.
Гулял с бабушкой. Уже возвращались домой.
– Один пойду!..
– Один? Ну иди!
Бабушка рассказывает:
– Прошёл немного, оглядывается, опять пошёл… Оглянулся, лицо жалкое: «Не сейчас один!..»
Познакомились с одной молодой женщиной, которая приходила гулять с сынишкой, ровесником Дани, на нашу улицу.
Иногда с ними гулял и папа.
Конечно, чтобы поговорить с ребёнком, в одну из встреч задали ему обычный в таких случаях вопрос:
– Как зовут твоего папу?
На что мальчик ответил:
– Папа Лёса (Лёша).
Потом у Дани спрашивали:
– Как у Димы папу-то зовут?
– Лёха!
При встрече рассказали Диминому папе. Слушал с недовольным лицом. Предложили Дане:
– Давай будем звать Диминого папу «дядя Алексей»?
Даня стал повторять (уж как получалось!):
– Акике́й! Акике́й!
Решили, что Даню не будем переучивать, не было бы хуже!
– Я балова́юсь! – говорит.
Или:
– Не балова́йтесь!..
Полюбил рассматривать альбом с фотографиями.
Предлагает:
– Давай титать (читать)!..
Листаем альбом и «читаем»:
– Тут Даня надел новый костюмчик… А вот тут на дорожке стоит, улыбается… Ой, да тут в ладошки хлопает…
«Чтение» может продолжаться до получаса.
На фото – Даня с бабушкой.
Оба стоят на коленях и, наклонившись, заглядывают под кровать, куда убежала Дымка.
Сложились стихи к этой фотографии:
С пелёнок знает стихотворение:
Под это стихотворение маршировали с ним по комнате. Очень нравилось топать ногой, топал даже заранее, не дожидаясь нужного слова.
Позднее при словах «прямо мишке в лоб» хлопал себя рукой по лбу, а в конце стихотворения ещё и топал изо всей силы.
– Даня, как твоя фамилия?
– Фале́ф!.. – т. е. Халеев.
Бабушка стала учить произносить по слогам:
– Ха…
– Ха!.. – повторял Даня.
– Ле…
– Ле!
– Еф… – бабушка.
– Веф! – Даня.
– Ха-ле-ев… – бабушка нараспев всё слово.
Даня:
– Фале́ф!
Стали с ним учиться бегать по комнате: от двери до окна и назад, взявшись за руки.
Сначала подготавливали ногу, ставили на пятку.
Приходилось давать команду:
– На старт, внимание, марш!
Бег начинался с той ноги, которая была на пятке, ноги чередовали. Поначалу никак не удавалось начать бег, нога всё хотела топать.
Прошло несколько дней. Сам предложил:
– Давай бегать!
Встали на старт.
Даня кричит:
– На ста-ат.., вимание.., топ! – и бегом!
Бег был быстрый, и ему, чтобы не отстать, иногда приходилось в самом конце немножко даже пролететь над полом, крепко держась за мою руку и повиснув на ней.