Кубики раздвигали, будто открываются дверцы, если машине надо было заехать или выехать из «гаража».

Даня подвёз одну машинку поближе.

Попросил:

– Открой воро́тинку!

«Воро́тинка» – это половинка от ворот, один кубик.

                                         ***

Даню привели к нам, а мы как раз делали ремонт в маленькой комнате.

– Вы новый домик строите, да?

                                         ***

Играли в прятки, прятали Бобика.

Подглядывать было нельзя.

Тот, кто ищет, должен был внимательно слушать, как будет хлопать в ладоши игрок, спрятавший Бобика: если тихонько, то в этом месте игрушки нет, погромче – значит, она где-то рядом.

Даня прятал, искать пришлось мне.

Он шёл впереди, хлопая в ладоши, и практически «вёл» меня к тому месту, где был Бобик.

Подошёл к занавесочке, которая закрывала вход в кладовку, громко хлопнул в ладоши один раз, отодвинул её и почему-то сел прямо на пол.

Я зашла за ним в кладовку, осмотрела полочки, но Бобика не нашла.

Вернулась в комнату, там поискала.

Бобика нигде не было…

Опять заглянула в кладовку. Даня по-прежнему молча сидел на полу.

– Что ты там всё сидишь?

– Мне нравится!

– Почему?

– Здесь так па-а-хнет!.. – с удовольствием.

Ещё немного посидел и встал. А сидел прямо на Бобике!

Пахло свежей краской.

Наверное, из-за занавески кладовка менее проветривалась, чем комната, запах в ней был сильнее.

                                         ***

Сел поиграть на пианино.

Беспорядочно нажимал на клавиши двумя руками, как будто исполнял произведение.

Приговаривал под свою музыку:

– Зайчик шёл по дорожке… Волк шёл по дорожке…

Опять повторил про волка, но сказал уже «навстречу». Продолжил:

– Птичка шла по дорожке…

Стал нажимать левой рукой клавиши подряд, всё быстрее и быстрее:

– Побежали, побежали…

Рука сделала вправо большой полукруг над клавиатурой, и раздался  высокий звук самой последней клавиши:

– Прыг!

Всё повторилось несколько раз.

Посидел, подождал. Наклонился к клавиатуре, повернув ко мне голову. Посмотрел на меня с хитренькой улыбочкой. Тихонечко:

– А похлопать?..

                                         ***

Научился ездить на двухколёсном велосипеде. За один день! Ездит быстро и быстро разворачивается.

Любимые игры в квартире: прятки, «кошки-мышки», компьютер (мышку держит с моей помощью).

Нравится слушать, когда ему читают детские книжки, которые покупали на 2—3 года. Раньше любил только разглядывать картинки (по ним мы с Даней просто беседовали), а про чтение говорил:

– Это долго!

А сейчас говорит:

– А интересно!..

«Так я по лужам люблю!»

(4 года)

На прогулке увидели, что одуванчики растут большим пучком, прямо целым букетом! Сорвали.

Шарики ещё полностью не созрели и были упругими.

Даня поднёс одуванчики к лицу, дотронулся ими до щеки несколько раз.

Они не разлетались и слегка пружинили. Отметил:

– Как Дыма!.. – т.е. мягкие и нежные, будто шёрстка у нашей кошки.

                                         ***

Капризный уходил от нас домой.

Спускался по лестнице:

– Меня даже Дыма не вышла провожать!..

                                         ***

Зашли в магазин.

Решила купить ему маленький вертолётик.

По всему магазину стеклянные витрины, на полочках чего только нет, магазин так и назывался – «Тысяча мелочей».

Даня повел рукой вокруг:

– Я бы всё здесь купил!..

                                         ***

Первый вопрос, когда приходит:

– Что новенького? – втайне надеясь, что ему купили новую игрушку.

                                         ***

Принёс из садика новые считалочки:

                   О́па, о́па,
                   Америка, Европа,
                   Индия, Китай…