Создатель оцененного почти в миллиард долларов микроблога Tumblr 26-летний Дэвид Карп заработал в 2013 г.[76] 200 млн долларов после шести лет упорной работы над своим детищем. В этом огромная заслуга его друга и наставника Джона Малуни, который помог сделать Tumblr таким успешным. Влияние наставников мы можем наблюдать и в истории других успешных предприятий.
Луи Си Кей, который упорно шел к успеху целых 15 лет, сдвинул свою карьеру благодаря тому, что «срезал» по-умному. Он был близок к отчаянию оттого, что его не замечают, и решил работать так, как работал его кумир комик Джордж Патрик Карлин[77]. Луи начал имитировать своего героя и внимательно изучать его биографию. Он перенял стиль Карлина, рассказывавшего «лобовые» и честные истории о самом себе и шутившего так, что зрителям становилось ясно, что комик – такой же ранимый человек, как и они.
Научившись у Карлина, Луи перестал его копировать. Вот тогда-то его карьера началась по-настоящему.
То, что Луи очень тепло относился к Карлину и создал с ним удаленную связь, совершенно очевидно. «Он был для меня примером для подражания, – говорил Луи, давясь от слез во время выступления в Нью-Йоркской публичной библиотеке в 2010 г. после смерти Карлина. – Всему, что я делаю, я научился у него».[78]
Когда Майклз сообщил Фэллону, что его взяли в команду Saturday Night Live, Джимми пригласил Сигел на ужин. Они выбрали модное место, заказали по коктейлю «Манхэттен» у стойки бара. Официант вынес торт с зажженной свечой. Джимми задул свечу. Потом он как-то посерьезнел.
«В чем дело?» – поинтересовалась Сигел.
«Всю жизнь, задувая свечи, я загадывал попасть на Saturday Night Live».
Впервые в жизни он не знал, что себе пожелать.
Глава третья
«Парадокс ошибки»
Чем больше ты выигрываешь, тем больше у тебя шансов выиграть снова
I
Самым популярным постом в блоге Илая Парайзера, на второй день после того как тот начал его вести, была информация о Ганди.[79] Постом поделились 12 человек.
В нем речь шла о том, что Махатма Ганди составил для своего внука Аруна заветный список семи человеческих «промахов», которые, по его мнению, способны привести к насилию:
Богатство без труда.
Наслаждение без совести.
Знание без твердости характера.
Торговля без морали.
Наука без гуманности.
Религия без жертвы.
Политика без принципов.
Любопытно, что седьмой пункт этого списка имел прямое отношение к судьбе самого Махатмы Ганди, потому что он был убит вскоре после того, как передал этот завет своему внуку.
В день, когда Парайзер выложил в Сеть эту историю о Ганди, самым популярным постом известного интернет-издания BuzzFeed была статья «20 второстепенных героев американских ТВ-сериалов 90-х гг., тогда и в наши дни», где рассказывалось о судьбе малоизвестных актеров второго плана.[80] Так вот этим постом поделились с друзьями уже 30 000 человек. А в общей сложности статью прочитали 800 000 человек.
Спокойный и небритый Илай Парайзер – автор книг и интернет-активист, живущий в штате Мэн, – задумался над этой статистикой и решил завести блог.[81] Он понимал, что с развитием таких социальных сетей, как Facebook, контент (истории, картинки и видео) стал распространяться очень быстро. При этом люди делились главным образом банальной и сенсационной информацией в духе желтой прессы.
Что обычно привлекает внимание Сети? Видеоклипы о том, как люди непреднамеренно калечатся, и материалы сексуального характера. Фотографии котиков, погрешности в одежде знаменитостей.
Все самое популярное в Сети в лучшем случае носит бесполезно-развлекательный характер, а в худшем – унизительный и издевательский.