Огден Нэш Туда отсюда не попасть читать онлайн страница 5

В упомянутом предисловии к однотомнику 1975 года Арчибальд Маклиш подвел итоги: «Нэш… изобрел новую форму, отрицающую все привычные категории и существенно изменившую читательское восприятие его времени. Он ввел читателя в дотоле не исследованный мир – мир банальных условностей современного города… Только теперь, когда мы можем окинуть взглядом все его творчество, мы понимаем, что́ он делал, на что́ посягал. Нынешнее поколение американцев лучше, чем кто-либо иной, может оценить смелость этого человека, обнажившего в своих комических двустишиях, скрепленных эксцентричной рифмой, несообразность всей нашей жизни. Сегодняшний читатель, я надеюсь, поймет, что Нэш, не будучи сатириком свифтовского толка, был снедаем тревогой за человечество и движим состраданием к нему. И может быть, в книгах Нэша читатель будет искать не столько смех, сколько слезы – и обнаружит там не зубоскальство, а любовь».

Из сборника

«Так много лет назад»

1931–1936

Порицание порицания

Я бы отправил в богадельню людей, утверждающих на основе статистических данных, что любой человек – и святой, и каналия —
Представляет собою простое сочетание железа, воды, белка и поташа, или иначе – углекислого калия.
Формально это, возможно, и правда, но по существу это ерунда:
Сказать такое – все равно что сказать, будто коктейль есть простое сочетание джина, вермута и кубика льда.
Я решительно отказываюсь симпатизировать
Людям, стремящимся все анализировать.
Я против противоестественной страсти
Все на свете раскладывать на составные части.
Эти люди не могут посмотреть на картину Рембрандта или другого мастера, повсеместно известно имя которого,
И воскликнуть: «Ух ты! Вот это здорово!»
Нет, им надо разобрать полотно по косточкам и не оставить камня на камне и устроить полнейший разгром и тарарам,
А потом собирать это все обратно с помощью графиков, схем и диаграмм.
Я согласен, что, глядя вокруг себя – и даже глядя на самого себя, – можно не увидеть особых оснований для того, чтоб гордиться человеческим званием,
Но я не желаю, чтоб кто-то тыкал пальцем в мое железо и мой поташ и считал меня их простым сочетанием.
Во-первых, это как-то обидно и люди этого обычно стесняются,
А во-вторых, этим ровно ничего не объясняется,
Потому что не железо и не вода превращают людей в гибеллинов и гвельфов или в республиканцев и демократов или в представителей разных монополий, доходящих в конкуренции почти до мордобойства,
А исключительно присущие самим этим людям малоаппетитные природные свойства.
Пора послать подальше любителей анализа и прочий псевдоученый сброд – я бы так не говорил, когда б меня не прину́дили, —
И если б их всех перемололи на фарш, я не стал бы этим фаршем кормить и пуделя!

Глас неимущего в пустыне

Быть богатым – один из способов быть счастливым,
Потому что можно покупать апельсины бочками, а копчености – целыми окороками и запивать их имбирным пивом;
Можно дать официанту на чай пять центов —
И не иметь при этом неприятных моментов.
Я не знаю, как принято в райских кущах,
Но у нас тут в ходу парадоксальный закон: вы можете расходовать воду, как деньги, ежели вы из клана имущих;
А если вы из противоположного клана, вы можете за вечер пустить на ветер все свое годовое жалованье, демонстрируя, что вы не из лыком шитых,
Но ваш широкий жест не потрясет окружающих, а только до смерти насмешит их.
Если вы богаты, вам ничего не стоит купить костюм, судью или лошадь,
Или целый отдельный спальный вагон, или взять и развестись и всех огорошить;
Можно жить, не ограничивая себя ничем, и никогда не подниматься раньше девяти или даже десяти —