Роды у мамы были очень трудными. В далекую заснеженную деревню не смогли приехать врачи, потому что двое суток мела пурга. Мама измучилась, и я смутно могу себе представить, какие эмоции она испытывала по отношению к ещё не родившемуся ребенку – ко мне.

Меня принимали бабушки-повитухи. Их мудрость и мудрость природы открыли дорогу в этот мир. Все разрешилось благополучно – меня запеленали и уложили в кроватку, оставшись хлопотать около мамы. Но плохо перевязали пуповину. Я истекала кровью, и эту кровь увидела моя любопытная сестренка, которая вертелась возле кровати. Она и позвала взрослых. Едва успев прийти на Землю, я чуть было не ушла! Господь хранил меня.

Мне рассказывали, что в первые месяцы жизни я плакала, почти не переставая. Понятно, что все окружающие устали от моего крика, особенно мама, которой приходилось все время качать меня на руках. Может быть, я протестовала против того, что здесь меня не ждали, может быть, хотела сказать что-то – Бог весть.

Потом, конечно, плакать я перестала. Говорят, была очень забавной. И с ранних лет – спокойной и рассудительной. Редко капризничала, уступала своей сестре. Но вот странность: сама я почти не могу вспомнить своего детства. Оно вообще испарилось куда-то. Вижу себя уже с того времени, когда ходила в школу.

Не знаю почему, но я мало помню нежность со стороны мамы и папы. Разумеется, она была, но невозможно объяснить, отчего я ее забыла… И в старших классах школы я была отстраненной от родителей, не делилась секретами с мамой. Конечно, мама и папа любили меня, я убеждалась в этом много раз на протяжении жизни.

…Потом пришла вузовская пора, я поступила в университет. Стала совсем самостоятельной, каждое лето ездила в стройотряд, работала на стройке. А еще занималась в театре миниатюр. Вот там-то я и познакомилась с Павлом! Он был талантливым юношей, из хорошей семьи. Высокий, красивый, обаятельный, играл на гитаре, прекрасно пел, сочинял стихи.

Паша в меня влюбился, и, кажется, всерьез!

Вместе на репетициях театра, вместе после репетиций, на концертах. Знакомые говорили о нас: «Какая красивая пара!» Однажды Павел объяснился мне в любви. Это было немножко неожиданно и приятно, не более того. Позже он сделал мне предложение. Я ответила уклончиво, сказала, что мне дорого его внимание и его чувства, но лучше пока подождать.

Была весна, и Паша предложил мне руку и сердце во второй раз. До сих пор не пойму, что на меня нашло. Впрочем, понять несложно: Весна. Поэзия. Чувства. Желание любви. Самой любви не было, но мне слишком сильно хотелось ее испытать!

Было просто очарование минутой и этим юношей. Я сказала: ДА!

Начались приготовления к свадьбе. Паша уехал на практику. Мы с родителями выбирали ресторан для торжества, я бегала на примерки свадебного платья, писала приглашения. Все было классно! До назначенного бракосочетания оставалось три дня, когда мой жених вернулся с практики.

Вечером я пришла домой, и мама улыбнулась мне:

– Для тебя есть сюрприз!

Из соседней комнаты неожиданно появился Павел, стремительно подошел и крепко меня обнял:

– Я так соскучился!

В этот трогательный момент я вдруг всем сердцем почувствовала: не люблю этого мужчину, совсем не люблю.

Честно говоря, я пришла в ужас! – Колечки куплены, платье сшито, гости приглашены. Что же делать? Я старалась найти ответ, искала и обозначала Пашины достоинства: умный, добрый, ласковый, обаятельный.

Конечно, все в нем было. Но, Господи, положительных черт оказалось совсем недостаточно для любви. Для того, чтобы просто сказать себе: да, я хочу быть с этим человеком. Да, мне так с ним хорошо.