Мне странно было, когда я читала твое сравнение с Ботичелли, Ван Гогом, Кантом, Платоном, что, мол, они талантливы, а я – нет, что они хорошо мыслили, а я – нет. Извини, но это по-детски. Ты сам говорил, что глупо не писать стихи из-за того, что была Марина Цветаева. В психологии есть одна аксиома: «Зрелая личность (или человек, как тебе угодно) ни с кем себя не сравнивает». И вообще, кто может определить меру талантливости или хорошего мышления? Это менее талантливо, это более талантливо… Это просто смешно. И вообще, о них мы знаем, а может во времена Ботичелии, жил художник еще интересней, не менее талантливый, а мы ничего о нем не знаем, потому что он рано умер, а картины пустили в растопку? Что, от этого его ценность, как личности утратилась? Где критерии талантливости, это бесполезный разговор, как и о границе нормы и патологии (в психическом плане). Даже время не может быть критерием. А уж тем более писать, что было бы достойно «натягивать им холсты». Я очень плохо разбираюсь в искусстве (впрочем, как и во всем остальном), но ты мне нравишься, как художник, больше Ван Гога. Хотя сравнение нелепо, вы совершенно разные и сравнивать творчество невозможно, нет таких оснований (если это действительно творчество). Все эти твои сравнения из той же серии, почему тебе тяжела похвала. Я думаю, что тебе надо избавиться от сравнений и от зависимости от мнений, иначе ты, находишься в плену у самого себя, и это, возможно, то, что мешает тебе творить.

Последняя часть твоего письма – просто шедевр. (К этому мы еще вернемся в конце книги. Прим. ред.). Я даже подумала, что ты мог бы быть хорошим писателем. Такая точность в передаче чувств, искренность, психологическая наблюдательность. Я воочию представила всю эту картину, с твоими проводами. Неудивительно, что это тебя не трогало (тебе бы давно пора было понять, что Господь привел тебя работать в Дом Пионеров только для того, чтобы познакомить со мной). Это я пытаюсь шутить. А Слава, интересный человеческий экземпляр (если можно так выразиться), о нем можно было бы целое письмо написать. Но то, что, говоря, он думал о себе, это точно. Кстати, так часто бывает, человек вроде бы говорит о каких-то общих вещах, а подразумевает себя. Что касается Миши Будина, то, на мой взгляд, он человек не плохой, но не здоровый, и это нездоровье, помогло развитие мощных само защит, а когда человек, так защищается, он теряет способность расти и развиваться.

Пишу письмо тебе, наверное, уже неделю. Знаешь, очень сложно выбрать время, чтобы никто не отрывал, не мешал настроиться. Иногда только погрузишься, и кто-нибудь придет. Вот пока писала, прочитала статью американского психолога Э. Лешан, о застенчивости, и подумала, может быть тебе не нравится, когда тебя хвалят от твоей природной застенчивости? Она пишет, что «самые замечательные на свете люди бывают, застенчивы… Застенчивые люди часто обладают способностью вызвать человека на откровенность в разговоре, не пытаясь ««влезть в душу к нему», они склонны дорожить своей приватностью (правом быть самим собой) и уважать право других на нее. Они хорошо понимают, о чем можно спросить человека, а о чем спрашивать невежливо… Если скромность ваш естественный образ чувств и действий, он станет источником радости и приведет к взвешенному выбору в дружбе, работе и любви»». По-моему, все очень подходит тебе. Было бы хорошо, если бы ты написал, что ты обо всем этом думаешь. Хотя, наверное, времени у тебя не будет. У меня тоже есть вопрос к тебе. В Блаженствах Евангельских написано: «Блажены нищие духом, яко тех есть Царство Небесное…». В книге видного психолога Э. Фромма я натолкнулась на место, где он пытается объяснить, что это значит. Но объясняет так путано, непонятно. А как понимаешь это ты? И как это сочетается с «ибо, кто имеет, тому дано будет и приумножится, а кто не имеет, у того отнимется и то, что имеет» (от Матфея, гл. 13, п. 12)? И вообще, для меня много непонятных мест в Библии, я не могу их понять разумом. В свое время, я хотела с этими вопросами обращаться к отцу Ромуальдасу (это был осознанный мотив общения), но, как ты знаешь, все ушло в другую степь. Большинство людей не знают писания, а священники, по-моему, занимаются схоластикой. Даже не к кому обратиться. Муж мой пытается спорить со мной по поводу личности Христа, я ему говорю: «Ты хоть сначала Новый завет, прочти!» И таких дилетантов сейчас много (хоть ты их всегда защищал). У нас одна учительница пошла на аборт, а другие ей говорят: пойдешь из больницы, зайди в церковь, поставь свечку, отмоли грех. Как все просто! И нет представления, как тяжело отмаливать этот грех. Бабушка моя, брала пятенье, пять земных поклонов ежедневно за загубленную душу. Господи, хоть бы мне парня родить. Сейчас повылезала куча болячек, все тяжело, противно от самой себя. Помоюсь в душе и уже устану. Одна мысль, дотянуть бы до конца апреля.