Немцы отметили Рождество и Новый год. У меня такое впечатление, что у них год делится на два сезона: подготовка к Рождеству и Рождество, и лето. Сегодня иду по городу и уже вижу рекламу: лето 1992 года. Рождество они справляют очень камерно, семейно и тихо. С обеда 24 декабря уже никого нет на улице, транспорт почти не ходит. Смотрела Рождественскую католическую службу по ТВ. Очень скромно и демократично. Наряду со служителями церкви выходят на кафедру (?) прихожане, что-то читают по книге. Форма одежды свободная, публика разная. Интересное музыкальное сопровождение – хор (довольно средний), духовой оркестр (?), орган, струнные инструменты, в частности, гитара. Рождество у них главный религиозный праздник, надо сказать, с нашей пасхальной службой не сравнить. У нас все намного пышнее, торжественней, величественней, консервативней. Нет, не стала бы я менять наши обряды. Все православное мне нравится намного больше. По моим наблюдениям, среди русских, гораздо больше истинно верующих людей, чем среди немцев. У них это как бы приверженность традиции, хороший тон, а не истинное, глубокое проникновение. Не знаю, может быть, я не права. Я и Ольге об этом написала. Сейчас я пытаюсь к этому присмотреться. Недавно по немецкому ТВ передавали концерт какого-то нашего хора (по-видимому, довольно известного, т. к. хор был хорош, исполняющего церковные песнопения), я просто испытала блаженство. Вообще, здесь любое прикосновение к нашему, русскому, а тем более, духовному, приводит меня в какой-то трепет. Новый год немцы, напротив, встречают очень шумно и весело. Покупают в больших количествах ракетницы, взрывпакеты, прочую пиротехнику и уже днем 31 декабря начинают взрывать. Свист, как от настоящих снарядов, грохот. А в 12 часов ночи – фейерверк. Немцы выходят на улицу, все это взрывают, ракетницы взлетают выше домов, рассыпаются множеством огней, необыкновенно красиво и шумно. И так беспрерывно 20—25 минут, а потом еще до утра отдельные выстрелы. Вот это Новый год! Сразу чувствуется, что что-то произошло. Хотя я думаю, что ты, наверное, предпочел бы, в заснеженном, тихом лесу, далекий бой часов или церковного колокола.

И Новый год, и наше Рождество мы встретили дома, втроем, очень тихо и спокойно. Мне все вспоминался прошлый Новый год, дни до него в Доме пионеров, а потом, под это настроение сказка зимнего заснеженного подмосковного леса. Когда я уезжала уже летом, то отдала ему зимние поклоны и попросила вернуть меня под его сень. Это похоже на язычество, но, честно говоря, я не вижу в этом больших противоречий с христианством, потому что я одновременно обращаюсь и к Богу, и для меня Божественное присутствие и в каждом дереве, растении, листке.

Чем я еще живу? Читаю и пишу письма в Союз, посещаю действующие и недействующие (которые работают, как музеи) немецкие церкви, среди которых, есть необыкновенно красивые, иногда удается почитать. Читала М. Булгакова, психологов – философов, Фромма «„Иметь или быть?“», интересный вопрос. Фромм, доказывает довольно горячо, что надо отказаться от того, чтобы что-то иметь и научиться, быть.

Ты пишешь, что совсем улетел туда в мир подлунный. По-моему, это здорово. Да и к тому же и по всем сочетаниям гороскопа получается у тебя: «Витает в облаках, будет строить воздушные замки». Так что ты не вступаешь в противоречие с предопределенным. Но все это шутки. Хорошо, что у тебя есть еще силы, есть порыв и вдохновение. Я желаю, чтобы это не прекратилось, и ты, если и не нашел нужную дверь, то приближался к ней. Я почему-то боюсь, если ты ее найдешь, а что будет дальше? Найдешь ли в этом смысле? Вообще, читая твои письма, мне невольно приходит на ум философия Платона. Ну да ладно. Как начинаю тебе писать, так и распишусь. Ты мне листик – я тебе четыре. Наверное, делать мне нечего. Но право, после того, как получу от тебя письмо или тебе напишу, свежесть какая-то на душе.