От него самого пахло гиацинтами, и этот запах был фиолетовым. Мне стал нравиться этот навязчивый аромат.

Мы смеялись, говорили или молчали. Это было удивительно. И не было ни одного неприятного чувства. И лишних мыслей тоже не было.

С ним всё – как в первый и в последний раз. Правильно и без подтекстов. Без тайных желаний.

Я вспомнила, Джон Фаулз как-то писал, что современные люди, оставшись наедине друг с другом, невольно рассматривают возможность секса между собой. Это – в их природе.

Так и есть.

Но только не с ним. Хотя он, несомненно, привлекателен. Просто ты не вспоминаешь о близости до тех пор, пока он сам не подумает об этом.

Он – другое, и – не в рамках этого мира.

Он говорил, и эхо в мыслях таяло. Он был тем, о ком я мечтала. Тем самым учителем или, скорее, наставником, который помогал мне обрести саму себя. Я начала испытывать к нему опасную смесь чувств. И в этом я боялась признаться. Боялась спугнуть. Мои эмоции достигали своих пределов и выходили за них. Я была околдована.

Не знаю, сколько прошло времени, но было ещё темно. И он сказал, что ему пора уходить.

– В тебе сокрыто так много эмоций, так много силы, – тихо сказал он, прикрыв веки.

– Я не чувствую её.

– Я чувствую.

– Тебе точно пора идти?

– Да. Всё это здорово. И как бы я не желал остаться, расставание и ожидание следующей встречи намного приятней, чем попытка задержаться.

Я проводила его до двери.

Он неожиданно, но плавно обнял меня. Это было так волнующе спокойно, так мило.

Он держал меня в объятьях несколько секунд.

– Мир, – произнёс он. И я не поняла, назвал ли он меня по имени, или говорил о мире в прямом смысле этого слова.

Он поцеловал меня в губы. Просто лёгкое прикосновение. Невесомое.

– А ты… Ты же… – я хотела назвать его по имени, но не знала, как его зовут. И он понял это.

Засмеялся. Легко. Может, с лёгкой ноткой издёвки.

– Ты даже не знаешь, как меня зовут, – сочувственно и грустно.

– Нет.

Он снова тихо засмеялся и провёл пальцем по моей щеке.

– Ты же придёшь ещё? – быстро, с тоской в голосе спросила я, боясь ответа.

Он взглянул на свои часы и с усмешкой ответил:

– Приду.

Я не смогла прочитать всё, что написала Мира. Её желания и мечты, её последние слова. Когда я читаю их, то начинаю плакать. Я не могу удержаться от слёз.

Я никогда не думала о том, что её не станет.

Когда-нибудь не станет и меня.

Вместо неё остались лишь воспоминания – только то, что я смогла запомнить о ней, и до сих пор я не могу поверить в то, что это произошло.

Смерть рядом. Ближе, чем мы думаем.

Мне больно осознавать это и больно писать, но для самой себя я хочу поставить точку. Может, увидев слова на листе, я пойму и смирюсь с этой правдой.

Мирада умерла.

Глупо, но я забрала её дневник себе. Я не сказала никому о его существовании.

Мама Мирады сказала, что я, как подруга, могу взять себе что-нибудь на память – фотографии, книги, безделушки.

А я взяла дневник.

Он попался мне на глаза случайно. Он просто лежал на подоконнике в углу. Я открыла его, думала книга, и увидела твой подчерк. Прочитала пару слов и заплакала, а потом сунула его к себе в сумку, хотела прочитать дома, узнать о том, о чём ты писала.

Я не собиралась ничего писать здесь. Совсем не собиралась, правда.

Извини, Мир! Наверное, это неправильно – читать чужие дневники. Это – как письма, что-то очень личное, но тебя больше нет, и я скучаю. Читая твои записи, я представляю, что ты жива.

Оказалось, что я не умею вести дневник. Я никогда не делала этого раньше, ничего такого, кроме анкеток-памяток в школе, которые мы заполняли всем классом.

Не знаю, о чём писать. Прошёл месяц, и я снова решила прочитать твой дневник – увидеть страницы, по которым скользила твоя рука, дотронуться до строк, которые ты писала. И тогда я почему-то решила продолжить записи – как память о тебе, о нашей дружбе.