В прихожей он вспомнил о странном сне. Костя осознал, что верит в историю с тенью-убийцей. Он действительно собирался исполнить просьбу бабушки.

– Слушай, мне нужно на пару дней в деревню, и я бы не отказался от твоей компании.

– Это что, шутка? – Виталик уставился на него круглыми от удивления глазами. – Что ты там забыл?

– Ну, я же вчера унаследовал всё имущество семьи Соловьёвых, так что надо проверить, как там дела с моей недвижимостью.

– Нет, чувак, извини, но деревня не моя тема. Что мне там делать, перед коровами «техно» играть?

– Напомни, почему я с тобой до сих пор дружу?

– Потому что только я поддерживаю твою связь с окружающим миром и только я способен выдерживать твои нудные лекции.

– Справедливо. Ладно, проваливайте уже!

Костя захлопнул дверь и прислонился к ней спиной. На полу прихожей лежал толстый слой грязи, в гостиной виднелся сломанный диван и порванная картина, по подоконнику спальни вальяжно прогуливался пухлый залётный голубь. Костя обречённо вздохнул – день обещал быть трудным.

***

Уборка отняла у него последние силы, но теперь квартира если не сияла, то хотя бы приняла первоначальный вид. Второй раз за день приняв душ, Костя наскоро пообедал остатками пиццы и сел за ноутбук для составления плана грядущей поездки. Он всегда любил этот скрупулёзный процесс планирования, создававший иллюзию контроля собственной жизни, и вдвойне ненавидел, когда забывал предусмотреть незначительную мелочь, из-за которой в итоге отличный план шёл прахом. К счастью, чем взрослее он становился, тем реже такие мелочи случались.

Самым быстрым и удобным способом добраться до пункта назначения была машина, но одни лишь мысль об этом вызвала у Кости паническую атаку. Фобия, заработанная в далёком детстве, всё ещё преследовала его, заставляя держаться подальше от любых автомобилей, будь то ночные покатушки с друзьями или обычная поездка на такси. Поэтому, всё, что ему оставалось, это изучить расписание поездов до ближайшей к деревне станции.

Спустя несколько минут на столе лежали восемь распечатанных билетов: четыре на завтра и четыре на обратный рейс. Костя не был мизантропом, социопатом или социофобом, но всегда предпочитал выкупать купе целиком. Будучи реалистом в отношениях с незнакомыми людьми, он всегда руководствовался принципом «презумпции виновности». Любой незнакомец для него прежде всего потенциальный источник неприятностей, и Костя будет держаться от него подальше, пока не получит доказательства обратного. Никому не верь, ни от кого не жди помощи, никому не мешай жить и никому не позволяй вмешиваться в свою жизнь. Делай только то, что хочешь, а не должен. Сам по себе и своей дорогой. Никаких разочарований, если подвели, никаких обид, если оскорбили. Только благодаря этому набору правил он сумел сохранить остатки душевного покоя.

Разобравшись с билетами, Костя отправился в чулан. В полумраке тусклой лампочки он с трудом отыскал на верхней полке стеллажа ничем не примечательную коробку из серого картона и отнёс её на кухню. Бережно поставив находку в центр стола, он тихо сел рядом и долго не решался прикоснуться к покрытой толстым слоем пыли крышке.

Когда опекун разрешил ему переехать в родительскую квартиру и поселиться там со своим детдомовским товарищем, Костя первым делом избавился от всего, что могло напоминать о прошлой жизни. Альбомы с фотографиями, одежда, личные вещи и даже посуда, из которой они завтракали и ужинали всей семьёй – всё это безжалостно отправилось на помойку. В тот день это казалось Косте отличным решением проблемы, но вскоре выяснилось, что выбросить воспоминания из своей головы намного сложнее.