– Ради бога, позволь мне объяснить! Я не имею к этому отношения.

– Тогда что ты там делал? – нахмурилась Вера.

– Я хочу сказать, это не моя идея. Мне пришлось… Давай присядем где-нибудь. На минутку! – умоляюще воскликнул Николай. Он подхватил ее под локоть и увлек в полутемный бар. – Давай выпьем кофе. Или чаю, – добавил он торопливо. – Я помню, ты всегда любила чай.

– Что, более привычная обстановка? – Вера насмешливо оглядела стойку с высокими табуретами. – «Мы артисты, наше место в буфете»?

Это его задело.

– Если ты хочешь сказать, что я спился или начал колоться, то это не так.

Николай был не вполне искренен, но решил не вдаваться в детали.

– Рада за тебя. Но ты явно опустился, раз имеешь дело с такими проходимцами, как этот Звягинцев.

Николай заказал ей чаю, себе кофе, и они сели за маленький столик.

– Ты недооцениваешь Звягинцева. Он не проходимец, он очень пробивной продюсер. Он своего еще добьется. Не раз добивался. И он искренне считает, что без некоторой доли блефа в его работе не обойтись. Но я сейчас о другом. Вера, если бы я только знал, что в этом зале появишься ты, я бы ни за что…

– А если бы появился кто-то другой? Ему ты морочил бы голову без зазрения совести?

Николай опустил глаза.

– Я собой не горжусь. После того, как мы с тобой расстались, моя жизнь пошла вразнос.

– Думаю, ты драматизируешь, – возразила Вера. – Сам же говоришь, что не спился и не начал колоться…

– Но я впал в ничтожество! – перебил ее Николай. – Я хотел стать режиссером, а сам перебиваюсь какими-то жалкими клипами на ТВ.

– Я как-то раз видела тебя в «Останкино», – призналась Вера.

– В «Останкино»? – встрепенулся Николай. – А что ты там делала?

– Предсказывала финансовую погоду. Речь не обо мне. Ты говоришь, что перебиваешься клипами. И кто в этом виноват?

– Конечно, я сам! Ну, и твоя сестрица руку приложила. Она втянула меня во все это. Фотосессии, кастинги, съемки, клипы… Я и оглянуться не успел, как увяз по горло.

– Не вини ее. «Бачилы очи, що купувалы», – ответила ему Вера украинской поговоркой. Ее голос стал сух, даже враждебен. – Ты сам виноват. Это не по-мужски: вот так позволить женщине сесть себе на шею. Кстати, вы не собираетесь иллюстрировать «Анну на шее» в своем грандиозном проекте?

– Я вообще больше ничего иллюстрировать не собираюсь, – мрачно буркнул Николай. – Не знаю только, куда мне теперь податься.

– Но ведь когда-то ты собирался стать режиссером. Почему бы не вернуться к старому ремеслу?

– Это невозможно, – вздохнул он. – Я даже курса не окончил. Кто меня теперь возьмет? Куда? Кругом все забито.

– А ты смири гордыню и пойди вторым режиссером.

Николай безнадежно покачал головой.

– Ассистентом? Помощником?

– Разве что рабочим сцены, – с горечью усмехнулся Николай.

– Выход есть всегда, – жестко отрезала Вера. – Некоторые театры умирают на глазах, сдают подмостки под чужие спектакли. Пойди куда-нибудь, может, сгодишься.

– И что я там буду делать? С кем работать? В умирающих театрах нет никого и ничего.

– Ну, когда-то ты славился умением творить из ничего. – Вера вдруг решительно поднялась на ноги. – Что я тебя уговариваю как маленького? Меня все это не касается. Спасибо за чай.

– Постой. – Николай тоже встал и заглянул ей в глаза. – Неужели нам больше не о чем поговорить? Неужели ты никогда не простишь меня?

– Мы уже однажды поговорили. Забыл?

И она ушла. На этот раз он не стал ее преследовать.

* * *

Оставшись один в пустом баре, Николай с тоской обвел глазами стойку. Вопреки собственным недавним уверениям, ему безумно хотелось выпить, но он ограничился тем, что закурил. Расплатился за чай и кофе, вышел из ресторана на улицу и закурил.