, в том числе давно утраченное стариком самоуважение. Рядом лежали два магазина, связанных липкой лентой. В верхнем отливали тусклой желтизной патроны, и старик почему-то не сомневался, что второй магазин тоже полон. Между магазинами и автоматом была засунута кроличья лапка. Похоже, великовозрастный болван верил, что отрезанная конечность съеденной животины приносит удачу. Интересно, что подумал бы по этому поводу бедняга кролик в свою последнюю минуту, если бы мог думать. Кроме того, старик был бы не прочь узнать, какова она, удача, в представлении деревенского дурачка. Но в тайнике было еще кое-что.

Старик сунул руку глубже. Ворона не шевельнулась. Он нащупал край металлической коробки и вытащил ее на свет. Коробка была прямоугольная, размером примерно со штык лопаты. На ее поверхности местами еще сохранилось эмалевое покрытие. Угадывался и рисунок на крышке: усатый придурок в красных шароварах и грудастая девка сидели в обнимку на телеге, запряженной двойкой белых лошадей. Ниже имелась надпись «Zora».

Старик не имел представления, для чего предназначалась коробка в те времена, когда была сделана. Закрывалась она очень туго, и он довольно долго провозился, пытаясь открыть ее. Внутри подрагивало что-то твердое и тяжелое. Он хотел уже спуститься вниз за ножом, но потом все-таки исхитрился сунуть в щель полуобломанные ногти и поддеть крышку.

То, что находилось внутри, поразило его даже сильнее, чем спрятанный придурком автомат. В конце концов, оружие было неотъемлемой частью известного ему мира, а вот книги – уже нет. Старик взял их в руки и перелистал. Незнакомый язык, но даже если бы он понимал написанное, вряд ли принялся бы читать. Он давно не надеялся получить ответы на мучительные вопросы (и уж меньше всего в книгах), да и не задавал самих вопросов. Он искал что-нибудь вещественное. Ничего не нашел, кроме бумаги. Старая, сухая до ломкости бумага. Ну что же, пригодится хотя бы для растопки. Но что-то мешало ему «приговорить» книги сразу. Может быть, то, что их зачем-то прятал Большой. А вдруг права девчонка, которая иногда шептала ему: «Большой не такой дурак, каким кажется»? Что она имела в виду? Проклятье, он не знал.

На обложке одной из книг был нарисован крест, на другой – звезды и какие-то круги внутри колец. Старик наспех пролистал их. Слова, слова, слова, слишком много слов. Кому они теперь нужны на развалинах «великой цивилизации»? Растиражированные бредни, бесполезные и раздражающие. А может, и вредные. Не книги ли из века в век порождали ненависть и вражду? Иногда он жалел о том, что научился грамоте в детстве, когда отец пытался передать ему хотя бы часть знаний, приобретенных до Реверса. На кой черт ему знания и воспоминания, которые заставляют ворочаться по ночам, мучаясь от бессонницы и тщетно пытаясь убить мысли, назойливо лезущие в голову? «Дерьмо все это. Бумагой сыт не будешь. И от антихомо не отобьешься. Кроличью лапку – тоже к черту. Удача не для кроликов. Их всегда съедают». Он завернул книги в рубашку, сунул сверток подмышку и взялся за коробку – вот она в хозяйстве пригодится.

Но тут снаружи донесся постепенно нараставший звук, в котором старик вскоре различил шум автомобильных двигателей. Тяжелый, размеренный, как поступь самого рока. Неужели комендантские ублюдки возвращаются? Что-то забыли? Или, может быть, кого-то?…

Он глянул в слуховое окно, в котором чудом сохранилось мутное стекло. Не совсем удобный ракурс; старик застонал от боли в позвоночнике, но все же увидел дорогу и колонну на ней, растянувшуюся метров на двести. Грузовик и десяток пикапов. Они появлялись примерно раз в полгода. На кузове каждого пикапа было написано: «Заплати налоги и спи спокойно». Вот что, оказывается, нужно для спокойного сна.