Кто-то спорил с продавцом у тележки, кто-то ловил такси. Девочка запрыгивала в лужу, пока мать отвлеклась. Мир не был идеальным. Но он все еще жил.

Люди шли быстро, зябко втянув головы в плечи. Кто-то ругался. Кто-то курил. Кто-то разговаривал сам с собой. Я смотрел и думал, сколько из них уже перерождались. И сколько – решат остановиться.

Моя квартира была обычной: дверь, сенсорная панель, белый свет, минималистичная мебель. Рабочее место, сон, интерфейс – все.

Экран активировался от взгляда.

Меня не спрашивали. Меня просто запустили. Возможно, потому что никто другой не согласился.

Карта в руке казалась даже слишком тяжелой.

Я активировал список.

Девять точек, где бессмертие начинает давать трещину. И девять точек, где время пропадает.

Я не помню, как именно умер в первый раз. Но я помню, что было перед этим.

В ту жизнь меня звали иначе. Не так, как сейчас. Имя стерлось вместе с телом, а новое я даже не стал запоминать. Просто принял – как одежду, которую выдают после душа.

Я работал в криминальной службе – не в полевых, скорее на стыке данных и чувств. Аналитик вроде. По-старому – психолог, только с допуском к системам. Я разговаривал с людьми, которые что-то сделали. Или еще собирались. Меня подбирали под нестабильных – тех, чьи действия не объяснялись привычной логикой. Я был хорош в этом. Потому что умел слышать, когда человек еще не говорил.

Я был с кем-то. Возможно, даже женат. Не подумайте, ее лицо не всплывает во снах. Но я помню волосы – темные, с прядью цвета меди. И руки. Они всегда были холоднее моих. Даже в жаркие дни лета. Ссорились мы редко. Но если начинали, то я уходил. Она стояла у двери, ожидая как я одумаюсь и вернусь дабы извиниться.

Именно так все и закончилось. Я вышел. Но в этот раз она не дождалась. Ведь через час – я уже был мертв.

Архив гласит, что смерть была несчастным случаем. Что я стал свидетелем уличной перестрелки. Что закрыл кого-то собой. Что умер мгновенно. Я не знаю, правда ли это. Может быть. Может, просто удобная история для восстановления. Та, которую легче встроить в протокол. Я почти уверен в этом.

Я не просыпался сам. Меня активировали.

Свет. Тишина. Вес тела – как груз, который сначала не узнаешь.

Первое, что я почувствовал – жар в груди. Потом – резкий страх, похожий на падение. Потом пробуждение. Это не было рождением. Было похоже, словно просто перезагрузили как ноутбук. Хм, давно я их не видел.

Меня встретил человек в медицинском блоке. Он улыбался. Слишком вежливо.

– Добро пожаловать. У вас была непростая ситуация. Мы сохранили то, что могли. Восстановление займет время.

Я не спросил, что именно сохранили. Возможно, потому что еще не до конца пришел в себя.

– У вас хорошие показатели, – продолжил он. – Восстановлен эмоциональный диапазон, рабочая память, поведенческие шаблоны. В ближайшие дни вы пройдете адаптацию.

– И что дальше?

Он на секунду замолчал.

– Мы предлагаем вам направление, соответствующее остаточному профилю. Детективный модуль.

– Вы предлагаете или уже назначили?

– Это прямое направление. Вы прошли как кандидат. Система подтвердила.

Я тогда не спорил. Я был жив, и это считалось достаточным.

Я не пытался найти ее.

В первые недели, после первого цикла, я прокручивал все, что могло бы вернуть ее имя. Ее голос. Хоть какой-то след. Но память была как замерзшее стекло – мутная, хрупкая. Вроде бы там что-то есть, но прикоснись – и треснет. Внутри осталось только ощущение. Тепло под кожей. Тревожное спокойствие.