Сегодня – мой первый учебный день в новой школе. Мне нужно продержаться здесь год. Целый год. Звучит, как приговор. Потом – переезд. И, возможно, конец этой школьной каторги. Хотя я до сих пор не знаю, чем хочу заниматься дальше. За свою жизнь я успею сменить десяток профессий. Всё равно придётся снова и снова прятаться.

Я остановился у главного входа и уставился на здание из красного кирпича. Как же мне не хотелось туда заходить. Люди ненавидят школу за десять—двенадцать лет, которые проводят в ней. А я провёл там двадцать восемь. Повторять одни и те же классы снова и снова, видеть те же лица под другими именами… С ума сойти. Я знаю школьную программу лучше некоторых учителей. Но с каждым годом всё сложнее играть «обычного». С каждым разом это требует больше усилий.

Хорошо хоть, что меня не травят. Наоборот – все почему-то хотят дружить. Может, дело во внешности. Люди тянутся к тому, что их одновременно притягивает и пугает. Или я просто научился быть тем, кого они хотят видеть. Достаточно загадочным, чтобы вызвать интерес, но не настолько странным, чтобы насторожить.

Сейчас меня зовут Джеймс Блейк. Мама решила, что пришло время использовать моё настоящее имя. Оно звучит чуждо, будто впервые его слышу. Она, как всегда, предпочитает просто Джимми.

Школа встретила меня знакомым запахом: смесь чистящих средств, пота и старых учебников. Раздевалки, туалеты, столовая – всё это я бы обошёл стороной. Хотя здание было не из худших. Я видел и похуже. Но атмосфера… тусклый свет, облупленные шкафчики, доски с давно забытыми объявлениями – всё это кричало: «Добро пожаловать в ещё одну точку на маршруте».

Я шёл по коридору, и на меня смотрели. Эти взгляды я знаю наизусть. Девушки. Их взгляды буквально впивались в грудь, как стрелы. К вечеру половина решит, что влюбилась, остальные начнут спорить, кто станет моей девушкой. Они не знают, кто я. Для них я просто новый парень, загадка. А для меня они – фон. Повторяющаяся декорация в каждом новом городе.

Да, я выгляжу эффектно. Рост, тело, лицо – всё это уже не удивляет. Я знаю, как это работает. Меня приглашали работать моделью, на улицах Сиэтла предлагали контракты. Но всё это – не для меня. Я не могу позволить себе мелькать на разворотах глянца. Я не могу позволить себе быть кем-то заметным.

И даже если я скажу, что гей – это не спасёт. В каждой школе найдутся «свои» ребята, и мне снова придётся отбиваться уже от них. Пару раз я совершал такую ошибку.

Я мечтаю быть серым, незаметным, раствориться в толпе. Но, увы, у нас – другая природа. Мы созданы, чтобы привлекать. Это наш дар. И наше проклятие.

Будут ещё спортсмены. Те, кто скажет: «Эй, ты высокий. Приходи в команду». Но я не могу играть. Моя сила – слишком явная. Стоит показать чуть больше – и появятся вопросы. Газеты, фото, тренеры. Всё, чего мне не нужно. На физре придётся притворяться слабее. Я научился это делать, но от этого не легче.

А когда я заговорю на уроке – отличники поймут, что я не просто «мускулы». Вот с ними, возможно, я и подружусь. Умные и тихие обычно не лезут в душу.

Я ещё не решил, кем быть в этой школе. Маска выберется по ходу. Может – замкнутым. Может – нахалом. Главное – держать дистанцию. Чтобы никто не захотел ко мне в гости. Чтобы не было вечеринок, где я не смогу притвориться обычным.

Я нашёл кабинет, вошёл и подошёл к учителю. Назвал своё имя, и он быстро скользнул по мне взглядом. Судя по выражению лица, он уже мысленно отнёс меня к одной из категорий: «тупой», «новенький», «тестостероновый красавчик». Мне было всё равно. Пусть удивляется – физика мне всегда давалась легко. Как, впрочем, и любые точные науки.