Я был так поражен ее внешним видом, что, не скрывая своего восторга, непрерывно следил за ней. Она подошла к роялю и поприветствовала меня. После этого села за рояль, положила, как обычно, руки на колени и несколько секунд смотрела куда-то вдаль и вверх. Потом подняла руки… И вдруг зазвучал вальс Шопена № 7, который она впервые исполнила мне после получения моего стихотворения. Я понял особенность момента и не стал вмешиваться в ее игру. Потом зазвучали другие произведения этого автора, исполненные ею именно в тот день, когда я подарил ей стихотворение. Получился концерт-воспоминание. Зачарованно слушая ее игру, я никак не мог догадаться, почему это происходит. Потом она встала, закрыла крышку рояля и сказала:

– На сегодня хватит.

Взяла свою сумочку и направилась к выходу. Поравнявшись с шестым рядом, она остановилась и явно стала поджидать меня. Я встал и подошел к ней. И вдруг она произнесла страшную для меня фразу:

– А я сегодня последний раз играла!

– Почему? – взволнованно спросил я.

– Завтра я уже уезжаю домой.

– А как же я? – вырвался у меня глупый вопрос.

– А когда Вы уезжаете?

– Через три дня.

– Так Вам тоже немного осталось здесь быть.

– А что же я буду делать все эти три дня? – задал я опять глупый вопрос.

Пианистка поняла мою растерянность и сказала:

– А Вы приходите, как всегда, в зал, садитесь на свое место и, закрыв глаза, слушайте мою игру.

– Вы это шутите? – наивно спросил я.

– Нисколько! Обязательно приходите в зал и делайте то, что я Вам посоветовала.

– Спасибо за добрый совет. Обязательно попробую им воспользоваться. А когда Вы завтра будете уезжать?

– А сразу после завтрака.

– И мне можно будет проводить Вас?

– Конечно, если у Вас будет время.

– Обязательно найдется.

– Тогда завтра, сразу после завтрака, мы с Вами встретимся в вестибюле.

– Хорошо, – сказал я.

После этого разговора Пианистка направилась к выходу, и я последовал за нею.

– А куда Вам надо будет ехать?

– Сначала в Ригу, а затем в Ленинград.

– Вы там живете?

– Да, живу и работаю там.

– В какой же организации и в качестве кого работаете? – заинтересованно спросил я.

– В Ленинградской консерватории, а числюсь я в ней преподавателем по классу фортепьяно.

– А я учусь в Ленинграде.

– В институте?

– Да, в институте инженеров водного транспорта, – сказал я.

Она сказала, что слышала о таком, но где он расположен, не знает. Я объяснил район его расположения.

Мы вышли в вестибюль, и Пианистка, попрощавшись со мной, стала подниматься по лестнице на свой этаж. Я вышел из корпуса на улицу и не знал, что же мне делать. Настроение было паническое. Чувствовал себя круглым сиротой. Вот так неожиданно все рушилось! И только теперь понял, что встречи с этой женщиной были не ради времяпрепровождения. Они превратились в душевную потребность быть постоянно вместе с нею. Музыка была лишь фоном, каким-то внешним атрибутом наших встреч. Главным была духовная и душевная близость с этой женщиной.

Бессмысленно бродя по территории санатория, я вдруг подумал, что надо что-то подарить этой женщине на память по случаю ее отъезда. Первое, что решил сделать, – подарить ей букет полевых цветов. Поэтому сразу же направился на свою заветную полянку. Собрав красивый букет, пошел к санаторию. Но меня что-то не устраивало. Цветы – хорошо, но уж очень недолговечен этот подарок. Надо бы подарить что-то более существенное и памятное на долгое время. С собой у меня ничего не было, а на курорте можно было купить только какую-нибудь безделушку. Это меня явно не устраивало. И тогда у меня появилось желание подарить ей еще одно стихотворение. Времени было мало, и поэтому сразу же приступил к осуществлению своего замысла.