Структура нашего исследования такова: сначала мы приведем представления о смерти и похоронах, записанные от самих евреев, а затем сопоставим их с воспоминаниями славянских соседей об этом чужом для них ритуале, представления о котором стали частью их собственной культуры.

Предвестники смерти

Множество примет связано в традиционной культуре с предвестием смерти: плохой сон, неожиданный стук в окно, разбитое зеркало и подобные знаки обозначают скорую смерть: «Шо зуб выпал – значит, кто-то умрет в семье… Это давнее.

Сказка или не сказка, но оно ведется… давнее. Старые этого сильно боятся, когда зубы выпадут, зеркало разобьется».

Все эти представления распространены и у евреев, причем, судя по этнографическим свидетельствам 1920—1930-х годов, такие приметы и раньше пользовались популярностью в еврейской среде.

Еще одно предвестие смерти – собачий вой. Известно средство заставить собаку замолчать или отвести от себя смерть – перевернуть старую обувь, ботинок или тапку:

Собиратель. А вот собака если воет, это к чему?

Информант. Это кто-то должен умереть.

Соб. Это плохо, да? А не говорят, что как-то переворачивают?..

Инф. Переворачивают, а шкроп [старая обувь, идиш]. Тапок старый или старую ботинку переворачивают на ту сторону, он перестает выть. Если что-то воет, это уже не хорошо, я уже знаю. Я могу выйти на улицу, я переворачиваю, я это знаю. Выхожу на улицу – или та соседка умерла, или та. Она это чувствует.

Соб. А вот зачем переворачивают?

Инф. Чтоб он перестал выть <…> Он чувствует и перестает выть. А почему, я не знаю.

Переворачивание предметов в целом в различных народных традициях имеет семантику перемены судьбы; переворачивание – простейший вид символического преобразования объекта, его перехода в иное состояние.

Кроме того, переворачивание тесно связано с народными представлениями о загробном мире, и поэтому, видимо, еврейский обычай переворачивать обувь призван сымитировать смерть и, таким образом, обмануть ее, отвести от себя беду.

Смерть

Смерть у евреев персонифицируется в образе ангела смерти, которого называют «Ангел смерти» – Малхемувес (идиш; от ивритского словосочетания малах а-мавет). Малхемувес – важный персонаж еврейского фольклора и литературы.

Еще в Талмуде о нем сказано, что когда он приходит к изголовью умирающего, то держит в руках меч, с которого стекает капля желчи.

Умирающий кричит от ужаса, и капля попадает ему в рот, отчего и наступает смерть (Талмуд, Авода зара, 22б).

В своде законов XVI века «Шульхан арух» приводится постановление о том, что в доме, где есть покойник, а также в трех соседних домах следует вылить всю воду (Шульхан арух, Йоре деа, 339:5).

В более поздних комментариях к этому закону мы встречаем любопытную мотивацию этого обычая: дело в том, что Ангел смерти ополаскивает в этой воде свой меч, и тот, кто выпьет такой воды, умрет.

В наших полевых материалах Малхемувес неоднократно упоминается.

У современных евреев Подолии и Бессарабии принято в доме умершего выливать любую жидкость (воду, суп, чай и т. д.), которая на момент смерти не была прикрыта каким-либо предметом. Это известный в еврейской традиции обычай, интересна его мотивировка, которую нам удается записать лишь в нескольких случаях, и однажды в этом контексте упоминался Ангел смерти

Инф. Малхемувес – это тот, кто приходит душу брать. Дер Малхемувес кимт [Ангел смерти приходит] и забирает людину на тот свет. Это значит дер Малхемувес <…> Его никто не видит. Б-г его посылает, чтоб он душу брал.

Соб. А не было такого, чтобы воду в домах выливали?

Инф. А! Ме гис ус восер, говорят, дер малхемус хот гетринкен [выливают воду, говорят, ее пил Ангел смерти]