– Доброе утро, – снимая шляпу, поприветствовал знакомого Доктор.

– Почему – доброе? – сразу перешел в атаку Физик.

– Ну как же? Погода прекрасная, все здоровы, – ответил Доктор.

«Не получилось,– подумал Физик. А откуда он знает, что ВСЕ здоровы? Значит, он говорил с Лириком…»

Заметив, замешательство приятеля и желая его подбодрить, Доктор воскликнул:

– Такое утро сулит прекрасный день!

– А вечер? – мгновенно откликнулся Физик.

– И вечер, конечно! – с раздражающей радостью, широко улыбаясь, подхватил Доктор.

Физик совсем сник. «Конечно, у того кто идет на день рождения будет хороший вечер», – подумал он и не прощаясь пошел прочь.

Доктор пожал плечами, посмотрел в след поникшему Физику, но тут же снова заулыбался, ведь сегодня ему предстояла поездка к одной миловидной даме, а это был отличный повод для веры в хороший день.

Лирик прождал друга весь день и долгий вечер.

В полночь Лирик завернул всю еду в праздничную скатерть и вынес в мусорный бак.

«Человек рождается и умирает в одиночестве, – вздохнул он, полагая, что его друг забыл о дне рождении, – пожалуй, это хорошее начало для эпиграммы!»

Философ записывал все свои размышления в большую толстую тетрадь. Итогом сегодняшних его изысканий стала фраза: «Все чужое – нам чуждо». Философ принадлежал к числу таких ученых, которые все свои теории обязательно проверяют на практике. Поэтому отложив ручку и закрыв тетрадь, он решительно поднялся из-за стола и направился на прогулку.

На пешеходной улице он встретил Иностранца в нелепых клетчатых брюках. «Прекрасный пример! – обрадовался Философ, – Вероятно, это господин из Баварии, там принято носить клетчатые брюки, заправленными в сапоги. В нашей же культуре это непринято и поэтому мне чуждо. Для меня его внешний вид представляется неадекватным. Так и есть: все чужое нам чуждо!»

Весело насвистывая, Философ свернул в уличное кафе. Присев за столик, он заказал кофе и стал размышлять: «Стул, на котором я сижу, мне не принадлежит, но заплатив за кофе я, как бы взял стул в аренду, поэтому временно он – мой, а не чужой! И поэтому он мне не чужд».

Философ плотнее уселся на стуле и от удовлетворения верными выводами даже хлопнул себя по колену.

Взгляд его привлек прохожий с лохматой собакой. «Собака не моя, она – чужая, и она мне чужда», – подумал Философ.

В этот момент собака почуяла запах еды из кафе, и, натянув поводок, резко рванулась в сторону столика ученого. Философ от неожиданности вздрогнул и расплескал кофе.

«Дурная чужая собака», – подумал он.

– Простите, – извинился прохожий, уводя своего питомца.

Маленькая неприятность не испортила настроения Философу. Поскольку его концепция получила еще одно подтверждение реальности, это его даже позабавило.

Ученый решил продолжить свое исследование и покинул кафе.

Путь его пролегал по мосту через небольшую реку. Свежий осенний ветерок играл кисточками его шарфа, ученый испытывал приятное нервное возбуждение. Ему не терпелось получить еще пару-тройку подтверждений своему философскому умозаключению.

– Помогите! Дяденька, помогите! – детский крик и всхлипывания вырвали Философа из его грез.

Под мостом, на берегу метался и плакал маленький мальчик, указывая на реку.

– Там мой котенок! Он не умеет плавать. Спасите его! – кричал мальчик.

Первым порывом Философа было броситься на помощь к маленькому беззащитному существу, борющемуся с волнами большой для него реки.

Но возникшая в голове мысль остановила Философа: «Ведь котенок – чужой. Он мне чужд. Могу ли я его спасти?»

Чувствуя сердцем, что его выводы и размышления в данном случае неуместны, ученый все же не мог сдвинуться с места.