Дача до сих пор тесно связана у меня с тобой. Здесь многое изменилось. Мама с папой сделали беседку, заказали новую баню, поставили качели и шезлонг. Муж соорудил песочницу и новую, стильную лавку. Второй этаж домика обшили сайдингом, поменяли окна. Купили новую мебель и даже бассейн. Наш огород все больше и больше напоминает настоящую дачу, которая идеальна для отдыха. И всякий раз, приезжая сюда, я думаю: «Тебе бы понравилось!»

Я беру с собой детей. Мелкая дочь пока не утратила энтузиазма, а вот сын уже приближается к подростково-саркастичному возрасту. Он закатывает глаза и с тоской воет «О нет!» на мое предложение поехать на дачу с ночевкой.

Я лишь улыбаюсь и говорю ему: «Когда-нибудь ты меня поймешь».

Тот самый Белый

В этом году сентябрь стоял волшебный. Он будто решил реабилитироваться за младшего братца-августа, который повёл себя будто истеричный подросток: то устраивал «скандалы» с ветром и битьём окон, то заливал всё вокруг дождливыми слезами. Зато сентябрь, с извиняющейся улыбкой сменивший август, вдруг затопил всё солнцем, позолотил листву и пролил на небо ультрамариновую краску.

Ника обожала такую осень. Она отзывалась в груди чем-то щемяще-прекрасным, хотелось печь пироги с яблоками и корицей, варить тыквенный латте и связать себе бордовый пушистый шарф. А ещё Нике впервые в жизни безудержно захотелось по грибы.

Одним субботним сентябрьским утром она проснулась от мысли, что ей необходимо хоть раз в жизни найти свой идеальный белый гриб.

«Генетическая память», – рассудила девушка. Её бабушка с дедом были заядлыми грибниками. С конца лета до сезона дождей они прочёсывали все окрестные посадки и набирали рыжиков, подосиновиков, маслят и груздей. Ника до сих пор помнила эти безрадостные выходные за чисткой, чёрные пальцы и несмываемую плёночку на них. Зато как вкусно было уплетать жарёху, да под картошечку – это с лихвой окупало все испытания.

Сама Ника грибником не была. Она, конечно, могла отличить рыжик от мухомора, но на этом всё. Все эти сакральные знания о тонкостях тихой охоты и грибных местах ушли вместе с бабушкой и дедушкой. Мама с папой особыми грибными талантами не отличались, предпочитая покупать шампиньоны в супермаркете, и до сих пор Ника поступала ровно так же.

Но в этот субботний невыносимо прекрасный сентябрьский день ей страсть как захотелось поехать в лес по грибы. Решив не сдерживать свои порывы, Ника прихватила корзинку, купленную когда-то для фотосессии, столовый нож, облачилась в треники с олимпийкой и рванула за город.

«Так, все ближайшие леса наверняка уже обходили, – справедливо рассудила девушка. – Поедем подальше».

Леса вокруг её городка были густые. Зелень сосен перемежалась охрой берёз и янтарём клёнов, точно на картинах Афремова. Выбрав самую живописную чащу вдали от цивилизации, Ника уехала поглубже в лес по грунтовке, пикнула сигналкой и двинулась в путь, за грибами. Чтобы легче было искать, девушка раздобыла себе длинную палку, которой ворошила листву.

Через час блужданий в корзинке Ники был один подосиновик с ярко-красной шляпкой, три рыжика и два чахлых маслёнка. А ещё с пяток грибов, в которых Ника была не уверена и планировала показать их фото тёте-грибнице, чтобы убедиться, что они безопасны. Но заветного белого так и не нашлось.

Через пару часов Ника сдалась. Чёрт с ним, с этим белым, пора домой. Она повернула в сторону машины.

Прошёл ещё час блужданий, но красный фордик все не желал показываться в просвете деревьев. Ника заподозрила неладное. Ещё через час она словила настоящую панику.

– Капец! Грибница, блин, – в сердцах выругалась девушка и полезла за телефоном. Смартфон продемонстрировал одну несчастную палку связи и скудный E – интернет. Ника попыталась позвонить подруге, но электронный голос заявил: «Вы находитесь вне зоны действия сети». Пробиться в службу спасения также не удавалось.