– Сгоняй, Танюха! Не, понятное дело, первый рабочий день и все такое, но тебе полезно: фишку просечь и вообще. Да и ребятки твои там задействованы. А до кучи полюбуешься, как работает на площадке наш лучший ведущий.

– Спасибо за приглашение, – заинтересованно отозвалась Таня. – А кто у вас считается лучшим?

– Тут я с нашими зрителями совпадаю. Марк, без вопросов. Рейтинги подтверждают. Походу, Танюха, не «у вас», а у нас.

– Вот как… Марк. Сценическое имя?

Таня понимающе кивнула трубке.

– Алекс, а какое же настоящее?

– А такое же. Марк Васильевич Александров. Ну да, согласен – имечко еще то, редкое. Бабуля нарекла в честь любимого киноактера. Танюха, давай собирайся, ща адрес по мылу пришлю. А на месте тебя встретят, куда надо проводят. На сцене мой друган Марк отжигает нереально. Даже круче, чем в кадре. Артист разговорного жанра! Реально вышак. Девки писаются от восторга.

Таня брезгливо поморщилась. За оставшееся до конца рабочего дня время она старалась припомнить, не попадался ли ей в процессе просмотра телеканала некто по имени Марк. Кого это Алекс так горячо рекламировал? Имя казалось знакомым. И ББ его упомянул… Так это тот самый? Да. Именно так он себя называл… В памяти всплыла картинка на телеэкране. Значит, Марк Васильевич Александров. Таня тоже обратила на него внимание, хоть и не запомнила имени. Отметила, поскольку он выделялся на фоне других. Никакого ломания или деланного веселья. Никакого пирсинга или татуировок – во всяком случае, в зоне видимости. Нет, прочие ведущие были неплохи, но этому парню они все-таки уступали. Вообще, согласно Таниным наблюдениям, «лица» канала – а постоянных она насчитала порядка десяти – старались апеллировать к разным группам телевизионной аудитории. Как положено, Таня провела сегментацию и выделила следующие основные типы – амплуа:

1. «Ребята с нашего двора». Внешний вид и манеры типичны для юношей/девушек восемнадцати-двадцати лет;

2. «Эксперты». Всегда в курсе новостей и тенденций мировой индустрии музыки/моды/кино;

3. «Секс-бомбы». Пол женский. Тяготеют к экзотическим псевдонимам, злоупотребляют силиконом и прочими филлерами;

4. «Девичья мечта».

Марк Александров как раз и относился к четвертому типу, плохо репрезентированному на отечественных каналах, – не иначе, отрицательная селекция, проводимая телевизионными начальниками. И, судя по всему, для соответствия типу номер четыре Марку не приходилось прилагать особенных усилий. Его обаяние было естественным, а в сочетании с высоким ростом, небрежно расчесанной шевелюрой и лучезарной улыбкой – то мечтательной, то насмешливой – представляло собой серьезную угрозу душевному равновесию телезрительниц. Значит, вот кого считают лучшим. Что ж, приятно иной раз сойтись во мнениях с молодежью. Показав язык своему отражению в зеркальном стекле, Таня поправила локоны и покинула кабинет.

Глава 5

Первое июня 2009 г.

Начало «ивента» было назначено на восемь. С трудом пробившись сквозь неизбежные вечерние пробки, Таня уверенно взяла курс на север. Без четверти восемь свернула со скоростного шоссе на тряскую второстепенную дорогу. Немного покружила по зеленому городку, и вот он – окруженный серыми пятиэтажками новенький кинотеатр, местная достопримечательность. У главного входа, игнорируя увещевания охраны, толпились те, кому, по всей видимости, не достались бесплатные флаеры-приглашения. Кое-как пристроив машину в соседнем дворе, Таня направилась к служебному входу. У дверей ждала молчаливая девочка лет восемнадцати в оранжевой бандане, украшенной логотипом Супернового. Проводив Таню внутрь, девочка мгновенно исчезла. Вдалеке промелькнул поглощенный заботами Олег Шмидт. За кулисами суетились техники под руководством Макса Жданова, лично подключавшего какие-то толстые разноцветные провода. Подлетевший к Тане зеленоглазый блондин по имени Мирослав – один из ее новых подчиненных, числившийся в отделе рекламы, – заботливо показал дорогу в зрительный зал. Едва Таня заняла место в первом ряду – как раз между Олегом и Мирославом, – лампы погасли. Несколько минут слышались только жидкие аплодисменты и громкий свист. Внезапно сцену залил яркий свет, а через мгновение из-за кулис показался ведущий. Сидевшие сзади девчонки тут же отчаянно завизжали и захлопали. Таня вгляделась. Да, это он. Тот самый Марк Александров. В черных джинсах и светло-серой футболке. Аплодисменты становились громче. Ведущий вскинул руку, призывая всех к тишине, выдержал паузу. Гул в зале постепенно стихал. И – началось. Дальнейшее пронеслось перед Таней, как чемпионский болид по трассе «Формулы-1» – громко, быстро и победоносно. Звезды на сцене сменяли одна другую. Выступали, правда, под фонограмму. «На ивентах так проще, – пояснил в короткой паузе Олег Шмидт. – И нам, и артистам. Нам дешевле, чем живой звук выставлять. А артистам… Если по чесноку – в смысле, по-честному, – петь живьем не то чтоб куча желающих. Ну и умеющих. Хотя есть и реально голосистые экземпляры». Таня понимающе кивала, не сводя глаз со сцены. Ничего удивительного – с подмосток шла мощная энергетическая волна, никого не оставлявшая равнодушным. Над шутками Марка Александрова смеялся весь зал, зрительницы смотрели на ведущего с обожанием, время от времени предпринимая попытки прорваться к сцене. Короче говоря, он полностью отвечал характеристике, данной непосредственным начальником, то есть программный директором. «Сейчас будет перерыв, а после – сеты программ, – прокричал Тане в самое ухо Олег и, уловив ее недоуменный взгляд, пояснил: – Ну имитация эфира. Презентация. Квинтэссенция каждой программы. В общем, поймешь». Таня вновь кивнула, а ведущий объявил антракт.