Ольга оглядела царивший в комнате беспорядок – неубранная постель напоминала логово, пыль, окурки, мятые банки, пустые бутылки, что-то липкое на столе. Сбитые половики и разбросанная всюду одежда довершали картину развала. Матюгнувшись ещё раз, Ольга взяла зубную щетку, полотенце, туалетное сиденье и вышла в коридор. Пнув мимоходом соседскую дверь, прошла на кухню. Там никого не было – никаких соседей, никаких детей. Сердито умылась. Ольга жила в так называемой «гостинке» – комнате гостиничного типа, а проще – в коммунальной квартире с общей кухней, туалетом и душем на 6 комнат – 10человек. Не так уж и плохо, скажете вы. Но беда в том, что соседство Ольге составляли сплошь пропойцы и неработи. Раньше, лет 15 назад, когда ей здесь дали комнату, она обрадовалась – жизни не было в одной квартире с родителями, когда она ушла от мужа с дочкой на руках. В «гостинке» соседи были сплошь молодёжь с маленькими детьми, комната была большая и светлая, а жизнь казалась лёгкой и радостной. Но потом соседи стали съезжать – кто купил квартиру, кто обменял с доплатой на лучший вариант – и все разъехались. Вместо весёлых друзей появились не менее весёлые тётки и дядьки потрёпанного вида и с наплевательским отношением к жизни – как своей, так и окружающей. Ольга попыталась бороться – она была очень молода, она хотела жить светло и радостно – белила потолок в общем коридоре, убирала окурки с кухни, ругалась с соседями. Но всё было уже как – будто решено – грязь и темнота делали быстрее своё дело, у них было больше сил и уверенности в своей правоте, чем у Ольги с её светом.

Ольга вернулась в комнату, вышвырнула с кресла кота, и плюхнулась прямо на ворох каких-то вещей. С досадой закинула ногу на ногу и закурила первую свою дневную сигарету. Потом нашла пульт от телевизора, пощёлкала кнопками и нашла «Новости». Утро начало приобретать очертания нового дня. Определив, какое сейчас число, стряхивая пепел прямо на пол, Ольга вдруг задумалась и стала вспоминать – ей ведь завтра исполняется 35 лет – возраст небольшой, но для женщины кое-что значивший. Юность точно позади, впереди – жизнь начинающей стареть дамы, и…может, очередная радость и любовь?

Ольга была третьим, последним ребёнком в семье. «Наш поскрёбыш» – называла её мать, а отец ласково добавлял: «Олёна – ж..па мочёна». Родители её – люди весёлые, постоянные праздники и компании не переводились в доме. Также всегда на стеллажах стояло много книг – они любили читать. Старшая сестра Ольги, Светлана, давно вышла замуж и уехала жить куда-то в Кировскую область. Средняя, Люда, была сурова и прямолинейна. Строгая, со сжатыми губами и длинной косой – она приезжала на каникулы и наводила в доме порядок. Стихали на время гулянки, мать готовила обеды, отец лежал на диване и смотрел старенький «Рекорд». Ольга Людмилу побаивалась и слушалась во всём. Но каникулы заканчивались, сестра уезжала в свой «большой город» учиться, и всё становилось по-прежнему. Ольге во сне иногда снился Людин «большой город» – где-то высоко-высоко в темноте горели огни, вокруг ходили великаны, и было жутко. Но сестру было не жалко – она и там ничего не боялась.

Один раз, после очередной воскресной гулянки, Ольга с подружками стащили со стола недопитую бутылку. В бутылке была водка, но это их нисколько не смутило. Под столом, передавая друг другу, они отхлёбывали потихоньку. Водка жгла горло, была гадкая, тёплая, но девочки храбрились, и выпили почти всю. Пол перед Ольгой качнулся, потом звуки в ушах стали звонче, захотелось прыгать и орать. «Пойдёмте на улицу» – предложила она девочкам. Выбравшись из-под стола, убежали, хлопнув дверью. На улице было уже темно – часов 9 вечера, осень. Мокрый двор блестел в свете фонарей – накрапывал дождик. Это раззадорило подруг, они с визгом начали гоняться друг за другом, неловко оскальзываясь. Ольга несколько раз упала, но от этого ей становилось только веселей. Визг разносился по двору до той поры, пока дядька-сосед, возвращавшийся с работы, не воскликнул: «Девки, да вы же пьяные! Да я щас милицию позову, да что ж это такое! Где ж ваши родители, хулиганки вы этакие!» испуганные восьмилетние «хулиганки» притихли, сбившись в кучку. Ольга же незаметно пробралась в свой подъезд и понеслась наверх по лестнице. Вбежав в квартиру, залезла в свою постель и спряталась под одеяло. Сердце бухало, как молоток, голова кружилась. Ольга легла на спину, но головокружение не прошло – наоборот, закружилась вместе с ней и комната, потолок превратился в спиральную галактику, выглянули звёзды – Ольга поняла, что увидела КОСМОС.