Но не важно, принципиально не важно. "Мы не рабы, рабы не мы" – каждый наш человек еще из букваря знает, с младых ногтей… Должно до сердца дойти.

История нашей страны тоже должна в сердце у каждого быть. Не важно, по учебнику ее учили, или по фильмам, книжкам художественным – всякий должен помнить о том, что защищает великую страну. Страну с тысячелетней историей, страну Суворова, Кутузова, Петра, Минина, Пожарского, Невского, Донского. Страну, что всех побеждала – и французов, и немцев, и шведов, и турок, и монгол с татарами. Последних, правда, скорее поглотила, чем победила, но это не важно – результат тот же.

В 34-м я велел (да, именно велел, в первый раз, наверное, попробовал велеть) ввести историю в школьный и вузовский курс^>124. И учебники потом лично смотрел – чтоб все правильно было. Исторически правильно, диалектически, воспитательно. Зачем, например, детям знать, что никаких великих побед кроме победы над Наполеоном, Россия последние полтора века не одерживала? Или о том, что флот Российский был хорош лишь при Орлове да Ушакове? Да, о поражениях говорить надо, но с объяснением – во всем цари виноваты. А армия у нас всегда была великой, все и всегда ее боялись. Каждый должен знать слова времен Екатерины "без нашей воли ни одна пушка в Европе не выстрелит". А знать, что стреляли эти пушки (да еще как стреляли!) не обязательно. Интересно, была ли известна эта фраза Робеспьеру, Марату, Дантону? Вообще, знали ли они о самом существовании в России этой императрицы? Или о том, что она – великая? И считались ли они с этим? Наверное, придется ответить "нет" на все эти вопросы – иначе бы не было массовых казней знати с помощью артиллерии.

Но это – не нужная информация. Правильная, но – нецелесообразная.»

Сталин ухмыльнулся. Он уже говорил эти слова – на встрече с редактором "Смены", вызванного к нему на ковер для (как, наверное, этот редактор думал) строгой проработки. Было за что прорабатывать: опубликовала ленинградская газета злой фельетон на Демьяна Бедного, описала его рвачество – и денег в два раза больше положенного требовал, и свои вирши сразу в несколько газет-журналов посылал.

«Все бы ничего, но статью эту на Западе перепечатали, против нас использовали. Демьян мне лично жаловался. Но я не стал ругать газетчика, просто объяснил ему – на будущее:

"Правильный ли это фельетон? Правильный. Мы давно знаем, что Демьян любит деньги. Ещё до революции в "Правде" мы никому не платили, а ему платили. Целесообразно ли было печатать фельетон? Нецелесообразно. Не всё, что правильно – целесообразно.

Вот, например, Горький приехал из Италии. Мы знаем, как он себя вёл. Плохо вёл. Есть материалы о его ошибках и плохом поведении. Правильно ли это? Правильно. Но целесообразно ли сейчас вспоминать об этом? Нет, нецелесообразно. Так что фельетон печатать не следовало".

Но Бедный с той поры перестал получать за строчку пять рублей, стал получать по два с полтиною – как все. А последние несколько лет вообще ничего не получает, говорят, свою библиотеку по частям распродает. Бедный Ефим Придворов: бедствует, последние ефимки считает – но при дворе живет, в кремлевской квартире^>125.

Но Бедного не за стяжательство наказали и даже не за бездарность – за неуважение к русской истории и русскому народу. Не только ему характерное – даже Бухарчик, вроде умный человек, всякие гадости на эту тему писал. Например, о том, что единственным русским, преодолевшим такую "универсальную черту" русского национального характера, как обломовщина, был Ленин.

Пришлось ответить старому дружку – через передовицу "Правды". Без подписи, но авторство всякому понятно было. Хотя бы по названию "