–Намёк. Ты знаешь, что такое намёк?—спросил спокойный и ровный голос.

–Вы кто?—выдохнул Костя в пустоту.—Что вам нужно от меня? —Это возможность объяснить человеку, что от него требуется,– продолжал голос неторопливо, спокойно и ровно.—Это направление пути, по которому он должен следовать, пути, который был выбран для него. Люди живут жизни, и те, кто умирает у них на руках, ста-новятся намёком для них. А для чего? Чтобы они знали: придёт день, час, минута и секунда, когда и они исчезнут. Автобус проехал, чуть не сбив человека, который не желал ждать разрешающего сигнала; сосулька упала в метре от прохожего, и всё это не намёк? Не обольщайся. Ты живёшь и видишь странный сон, моменты того, что, как тебе кажется, уже было, произошло, и ты это чувствуешь. Мир вращается по заданному курсу, но намёк по определению не длится вечно. Изощряясь мечтаниями, ты не живёшь жизнь, ты проживаешь её. И чем ты тешишь себя? Тем, что, во всяком случае, у тебя есть мечты, которые никто не сможет отобрать? И что является твоими мечтами? Не намёк ли? Именно он. Намёк на то, что ты упускаешь. Но решаешь ты. Чем жить и как. Жизнью или мечтами. Мы—те, кто мы есть. Мы—те, кто мы есть.

После этих слов Костя ощутил резкий воздушный толчок в спи-ну, как будто пронеслась невидимая воздушная волна. Он упал на колени, упёршись руками в пол, и в этот момент боль резко ушла, судорога в животе перестала сжиматься, на виски ничто не дави-ло. Костя поднял глаза и увидел, что его квартира приобрела свой прежний вид. Он встал и посмотрел на часы—стрелка отбивала секунды, как делала это обычно каждый божий день. Он потрогал затылок рукой—боли не было, и тошнота его больше не мучила. Костя посмотрел в окно—туда, откуда уже не светило что-то яркое, как минуту назад. Там было по-прежнему темно, и никто не стоял под его окном. Всё было прежним, в доме стояла тишина, и лишь секундная стрелка нарушала её.

Он лёг на кровать и выключил свет. Почему-то ему не было страшно. Костя закрыл глаза и уже через минуту спал. Лёгкий ветерок, дуновение дыхания, прикосновение чего-то или кого-то, кого или что нельзя было увидеть,—это он чувствовал и ощущал присутствие его.

Глава шестая

Костя проснулся в полдень. Ярко светило солнце, а время на ча-сах напоминало о том, что пора заниматься домашними делами. Но в воскресенье было лень что-то делать. Спустя час, пересилив это состояние, он позавтракал и всё-таки занялся уборкой и готовкой. Ему не давало покоя произошедшее накануне ночью. Он думал о том, что произошло, что это были за голос и человек за окном и был ли это человек вообще. Костя присел на кухонный диван и, поднеся кружку с чаем к губам, задумался.