Пустота – не холодный вакуум, не смерть и не что-то чужеродное, – это квинтэссенция жизни, это, наконец, – вы сами! И, оставаясь наедине с собой, вы пребываете в компании самого близкого вам существа, а именно – вашего собственного «я».

Но, увы, близости этого «я» люди как раз и не выносят, отчего с каждым годом увеличивается дистанция между вами и вашим «я», растет непонимание себя самого, растет раздражение от того, что не обретен жизненный смысл, не осознаны ближние и дальние цели. Ваше «я» уподобляется брошенному родителями ребенку и за жизнью своей «половинки» вынуждено следить взглядом постороннего наблюдателя. Время идет, и вместо преданного, мудрого соратника вы приобретаете равнодушного неумного спутника. И нет ничего удивительного в том, что общество подобной субстанции вас все более тяготит и пугает.

Когда вам не о чем поговорить с самим собой, это значит, что говорить вам попросту не с кем.

Подобно тому же неразвитому ребенку ваше «я» не обучено даже зачаткам человеческой речи. Тем не менее, нужда в подобных доверительных беседах всегда имеется. Так уж мы все устроены, что время от времени нам хочется с кем-то посоветоваться, поговорить начистоту, попросту поплакаться в жилетку. Хорошо, если есть близкие и друзья, но и они в данном случае – не панацея, поскольку не в состоянии заменить внутреннего собеседника. Ваше незрелое «я» продолжает упорно не понимать вас, и вы остаетесь один на один со своими бедами. Отсюда хронические нелады с самим собой, раздражение и ворох жизненных неурядиц.

Тем не менее, возможности развития остаются всегда. Тот же трехмесячный младенец, если с ним разговаривать, если ему улыбаться, начинает расти и развиваться. То же самое будет происходить и с вашим «я». Стоит только выйти с ним на контакт, как вы сами начнете меняться. И даже не меняться, а становиться самим собой. Мало-помалу взрослеющее «я» будет сливаться с вами, а ваше понимание окружающего станет более глубоким, поскольку вы сдадите тот первый экзамен, к которому призывает жизнь: вы научитесь понимать самого себя.

И ни в коем случае не нужно бояться Пустоты. Свято место пусто не бывает, и, сформировав условия для прихода желаемых образов, мыслей, подсказок, человек обязательно обретет качества, которых ему так не достает.

Глава 8 Жизнь и ее суррогаты

Я вспоминаю свое детство…

У нас не было компьютеров, и мы выдумывали свои игры сами. Нам недоставало корабликов, самолетов, иных игрушек, но мы отважно брались за рубанки, напильники и пилы. Практически каждый обитатель нашего двора что-нибудь да сотворил своими руками. Ребятишки вдохновенно учились делать твердотопливные ракеты и пневматические пушки, склеивали перископы и подзорные трубы, строили на резиномоторах катера и самолеты, выстрагивали мечи и пистолеты. В нашем понимании «крутым» отцом считался не тот, что покупал сыну неведомую игрушку, а тот, что выходил во двор с куском фанеры и выпиливал удивительной красоты зверушку для флюгера. Нас окружала нищая пустота, но она подобно мощнейшему магниту притягивала идеи и различного рода придумки. В сущности, мы изобретали с утра до вечера, и, уверен, это пошло нам на пользу.

Сегодняшнее изобилие игрушек – грех ругать, однако есть в этом и настораживающий момент. Не изготавливая ничего своими руками, наши дети изначально готовят себя к пассивному восприятию жизни.

Был такой эпизод в истории Японии, когда, прикоснувшись к компьютерной технике, они стали отказываться от использования ручек и карандашей. Очень скоро педагоги забили тревогу. Оказалось, что, перестав выписывать иероглифы на бумаге, прекратив развитие идиомоторных навыков, дети стали терять и в умственном развитии. Столь же недобрую услугу оказали западу, а теперь уже и нам, всевозможные калькуляторы и сетевые подсказки, отучив нас от банальной арифметики и в значительной степени ослабив нашу память. В самом деле, зачем что-либо запоминать, если в пару кликов ваш сотовый телефон или компьютер выдаст вам исчерпывающую информацию по любой интересующей теме?