Отсюда прорастают все наши великие достижения: лагеря смерти, работорговля, оккупации, крестовые походы, революции и холокосты. Это не сбой. Это стратегия вида. В отличие от волков и львов, человек сражается не за еду – за абстракции. За мнимое превосходство. За фантомы, которым сам же и поклоняется.

И этот карнавал с кастами, расами, народами, гендерными культами и самозванцами в роли богоизбранных каждый раз заканчивается одинаково. Очередной геноцид, очередная революция, очередной сладковатый запах горелого мяса на улицах. А главное – иллюзия правильных и неправильных людей никуда не девается. Её аккуратно упаковывают в предания, заворачивают в школьные учебники, хранят в серванте – рядышком с семейной Библией и бабушкиным фарфором.

Наследие, знаете ли.

А вот и он – свой-чужой– древнейший фильтр восприятия, встроенный в прошивку нашего мозга задолго до появления речи. Только есть проблемка: апдейты к этому софту перестали выходить ещё в эпоху, когда люди жили в пещерах и ели сырых диплодоков без соли: он как работал в палеолите, так и продолжает работать с багами в TikTok-эпоху.

Принцип простейший: если оно выглядит не как мы и пахнет не как мы, то, скорее всего, это надо убить.

В своё время, пока гоминиды гонялись за живностью по саванне и прятались от зубастых конкурентов, это было гениальное решение. Меньше раздумий – выше шанс дожить до заката. Но теперь, когда можно заказать васаби и филадельфию в три клика, лёжа в рваных трусах и экзистенциальной апатии, этот протокол безопасности превращает нас в коллективного дебила с манией разделять всё вокруг на наших и ваших.

Своих лелеем, от чужих шарахаемся – и каждый раз делаем вид, будто не понимаем, откуда дежавю. А история вновь нажимает реплей.

Ксенофобия – это когда этот древний софт конкретно глючит. Представьте – у вас в голове всплывает диалоговое окно: Доверять этому человеку? Но курсор упрямо зависает на Нет, потому что у него другой акцент, не тот цвет кожи или, о Боги! – странный взгляд на пиццу с ананасами. Нет, это не про инстинкты выживания. Это ошибка системы. Глюк. Но мозг, этот древний кодер на биологическом JavaScript'е, отказывается признать проблему. Он не апдейтится. Он пугается, когда что-то не вписывается в знакомую картинку, и вместо того чтобы разобраться – лихорадочно жмёт Удалить угрозу.

И вот этот глюк оказался золотой жилой. Торговые марки, политики, религии – все они превратились в серых хакеров, взламывающих мозг, чтобы залезть к нам в карман, в избирательный бюллетень и прямиком в душу. Они ковыряются в нашем внутреннем коде и играют на страхе чужого, как пианист-виртуоз по тревожным клавишам – всё ради собственной выгоды. Эти кибер-жрецы давно научились вскрывать баги нашей психики, как домушник вскрывает замок. Не чинят, не лечат, не улучшают. Эксплуатируют. Подсовывают нужные лица, образы, лозунги – и страх не такого, как ты начинает пахать на них. Надолго и продуктивно.

В мире брендов нет места нейтральности – ты либо свой, либо чужой. Забудьте про продукт. Ты не носишь кроссовки – ты демонстрируешь племенную принадлежность. Даже кофе теперь пьётся с манифестом: у каждого сорта – своя позиция (sic!), у каждого стаканчика – свой флаг. Логотипы стали тотемами, рекламные слоганы – боевыми гимнами корпоративных кланов. Купил? Добро пожаловать в клуб, вот тебе почётный значок на грудь. Нет? Ну извини, ты выбрал неправильную газировку, мы тебе больше не друзья.

Но не обманывайтесь: это не про любовь. Это про арендованную идентичность. Всё, как в стрип-клубе самооценки – пока платишь, тебе улыбаются. Как только кошелёк худеет – тебя выписывают из племени и вышвыривают за полог маркетингового шатра. Из