ПОКАТИЛОВ Что ты там бормочешь все время? Отвлекаешь.
КУЛИК (Сияет.) Молчу.
Кулик подходит к зеркалу, долго рассматривает себя.
КУЛИК (Кривляясь и меняя голос, разыгрывает диалог..) Эдуард Иванович?.. Какой Эдуард Иванович?.. Как это может быть, Эдуард, и вдруг Иванович?.. Эдуард Иванович Кулик. Иванович – оттого, что Кулик… Что за кулик? Кого вы подразумеваете под этим куликом, Эдуард Иванович, когда представляете себя таким образом? Не на болото ли намек? И вообще кто вам придумал такую фамилию?.. Кулик и Кулик. Почему бы и нет?.. И что вы нахваливаете, Кулик?.. Да ничего, собственно не нахваливаю. Больше бранюсь… Ах, вы бранитесь? На кого же вы изволите браниться?.. И озноб. И мороз по коже… Что вам от меня нужно? Почему все надобно трактовать? И по малейшему поводу лезть с вопросами? Да разве спрашивал я отца своего, отчего он Кулик? Или деда?.. А кто ваш отец и кто ваш дед, позвольте полюбопытствовать?.. А я и не знаю, что сказать. Мы родства-то не помним, не приучены. Родство нам только во вред… И озноб. И мороз по коже… Так кто же ваши родственники? Проследуйте к ответу!.. Не знаю. Почему бы вам их самих не спросить?.. И мороз. Но… не до смерти, ибо возмущение кипит… Считаю неуместным, и неловким, и беспардонным задавать всякие такие вопросы пожилым людям! И бестактным! Это бестактно, не находите?.. Находим… Почему же вы с самого детства мучаете меня ими? Почему позволяете себе? когда перед вами чужой для вас человек?.. И вообще, почему вас так занимает моя родословная?… А я знаю почему! Вам надобно надсмеяться! Вам ужасно хочется смеяться! Вы без смеха болеете!.. Но это же так просто. Вы вполне можете обойтись без моей скромной персоны. Вас же научили смеяться над пальцем! Да, научили… Без пальца вы теперь никто. Вы ничего не можете без пальца. Вся ваша нынешняя жизнь – поиск пальца!.. А я теперь Я – другое! Я теперь вам не по зубам. И родословную мою теперь вам не достать, ибо сокровенный человек есмь!
ПОКАТИЛОВ Тише, пожалуйста!
КУЛИК Виноват… Хотите, закажу вам чая?
ПОКАТИЛОВ Ненавижу чай.
Пауза.
КУЛИК Кофе, может быть?
ПОКАТИЛОВ Не мешай, пожалуйста.
КУЛИК Молчу.
Пауза.
КУЛИК (Возвращается к зеркалу, полушепотом, постепенно набирая обороты.) Что такое чай? Откуда он взялся? Из Китая? Определенно, из Китая. Быть может, китайцам без него и не прожить, но нам-то, скажите на милость, какое до этого дело? Жили тысячу лет без чая и еще жили бы. Нет же, является некто, наречем его некто, и заявляет – без чая никак невозможно! Почему?.. Кто ответит мне на этот вопрос?.. Почему без чая, без табака, без водки, без болтовни и кухонных сцен жизни нет?.. Кто тот властелин, что обрушил на нас всё это? Как его звать? В каком он звании или должности? И в каком таком беспрекословном руководстве это изложено?.. И зачем вы с утра до ночи показываете мне всех этих слонов, обезьян, жирафов и прочую невидаль?.. Просто хочется крикнуть – Да не живется им у нас! И не приживется! Зачем же мучить детей зоосадами и живыми уголками?.. И что за жизнь в таких уголках? Не напоминает ли вам такая жизнь каторгу, господа? Или, точнее, бедлам?.. Покажите мне белочку – я пойму. Я помню ее и обрадуюсь ей. Но зачем же лезть мне в лицо с этими образинами, с этими чудовищами, полуптицами и каракуртами?!
ПОКАТИЛОВ Эдуард!
КУЛИК Молчу. (Пауза.) А мы, Игорь Дмитриевич, с вами, действительно, очень похожи… Вот только теперь распознал… Конечно, ваших талантов у меня нет, но сокровенному человеку это и ни к чему… Оба недослышим. Правда, у меня это после контузии, а у вас, похоже, врожденное… Вы не болели в детстве корью? (Пауза.) Вот, к примеру, воскрешение Лазаря. Ведь мы рассматриваем этот сюжет с позиции апостолов. А что, Игорь Дмитриевич, если использовать мой перевертыш?.. Разве не можем мы немного повернуть и увидеть эту историю, скажем, глазами самого Лазаря?