Вот Мила. Изображает Кармен. В руках настоящие кастаньеты. Хороша!

Наш общий друг Роман присутствовал при ее смерти. Последняя ее фраза звучала так, – Теперь, Ромочка, и умереть не страшно. Он подарил мне колокольчик.

С этими словами она выпила рюмку водки, улеглась на диван, и буквально через минуту покрылась голубым пламенем. На обуглившемся уже лице ее по-прежнему сияла ослепительная улыбка.

Роман говорит, что она не умерла. Он утверждает, что цыгане вообще не умирают, а переходят в другое измерение. Давным-давно он закончил московский Физтех и теперь работает экспедитором на овощной базе.

Это – портрет Валентины Терешковой, первой женщины-космонавта.

А это вырезка из детской книжки с изображением лисы по имени Патрикеевна. В китайской мифологии лиса, как правило, женщина-оборотень. Источает коварство и зло. Наша Патрикеевна миловидна и доброжелательна. Уверен, что она долго не могла простить себе минутную слабость, повлекшую смерть вольнолюбивого Колобка.

Всякая история любви ложно истолкована, ибо финал ее всегда затмевает истинное положение вещей.

Любовь к родителям однозначна. Мы с отцом похожи. Впрочем, я уже говорил об этом. Любовь к родителям не требует объяснений. В детстве мы жили вместе, Дед, бабушка, мама и отец. Прекрасные люди. Я люблю их.

Да.

И они любят меня, надеюсь. Каждый из них достоин отдельной повести или романа.

Бабушка – абсолют доброты и нежности. Мама – акварель, утонченность, восторженность, вкус. Но Дед… Как бы точнее сформулировать мысль? Дед был самой сочной, самой объемной фигурой моего детства. Дед царствовал, именно царствовал, даже если окружающие не хотели этого признавать. Я люблю его.

Борщ

Тем временем в Бокове варят борщ.

В огромных матовых кастрюлях помешивают рубиновую жижу.

Пахнет укропом и чесноком.

Лилия-Лилит помешивает борщ.

Клавдия помешивает борщ.

Любушка-голубушка помешивает борщ.

Липочка помешивает борщ.

Берта Наумовна помешивает борщ.

Зинка помешивает борщ.

Валентина, дай ей Бог здоровья, помешивает борщ.

Варвара Васильевна, Царствие ей Небесное, помешивает борщ.

Мила вся горит, но помешивает борщ.

Патрикеевна помешивает борщ.

Оленька помешивает борщ.

Вика помешивает борщ.

Полина Сергеевна помешивает борщ.

Тринадцать.

Четыре раза по три и еще одна – Липочка.

Итак, мы остановились на том, что я люблю Деда-фронтовика.

Но это особенная любовь. Рассудочная, что ли. Любовь, со страхом прильнув обжечься о щетину.

Теперь, спустя годы, когда денечки золотые сделались воспоминанием, а из всех взрослых обитателей моего детства рядом осталась только мама, разница между той и другой любовью становится все более очевидной.

Разница между той и другой любовью – это…

Как бы точнее сформулировать мысль?

Это как разница между собственно воспоминанием, и воспоминанием, изложенным на бумаге.

Изменившийся мир нескоро станет воспоминанием. Изменившийся мир состоит из бесконечного количества мелочей, примет перемен. Нельзя сказать, что при видимом росте разобщенности, люди стали проявлять меньший интерес друг к другу. Мало того, я нахожу, что любопытство человека к человеку стало нарастать. Другое дело, интерес приобрел несколько неожиданные формы.

Феномен анатомического театра

Возьмем в качестве примера то, что я называю феноменом анатомического театра.

Феномен заключается в следующем. С некоторых пор детали человеческого тела, не только фрагменты, но даже сами ткани стали предметом чрезвычайного внимания обывателей. Актуальными сделались темы расчленения, откусывания пальцев, ушей, торговли органами, приготовления пищи из человеческого мяса, наконец, изготовления произведений искусства из того же материала.