Странные в ночь крикнут слова мне:
– Что ты стоишь? Поспеши! Робкий…
– Зря ты дрожишь – не свернешь с тропки!
– Как ни плутай, ты придешь к дому:
Третий подъезд, седьмой этаж…
– Словно в пустоту, в комнату свою
Войдешь ты призрачным гостем!
Призрачный гость в доме моем – это я…
1981
Мышь
Мне снится сон:
Я серое надел пальто,
Но снять не смог –
Приросло ко мне оно.
– Так и должно быть! Так!
Ты под наркозом спишь
И превращаешься – в мышь!
В серую-серую мышь!
Открыв глаза, я понял,
Что мышью стал, но поздно.
Открыл я рот, но чудо –
Лишь громко запищал:
«За что? Зачем?
Что я такого натворил?
Я тихо жил
И лишнего не говорил».
– Так и должно быть! Так!
Ты был во сне, дурак!
Ты превратился в мышь! В мышь!
Ни за что! Просто так!
Просто ты подвернулся под руку.
Молчи, дурак!
Твой пример обогатит науку.
Нужен эксперимент.
Мы должны знать все на свете:
Почему идет дождь
И отчего рождаются дети.
Любой ценой!
1981
Актер в черно-белой ленте
Был вечером ветер и яростный дождь.
На мокрую тряпку весь город похож.
Прошедшая ночь превращается в ложь,
И утро лежит, как заточенный нож.
Серое небо висит над душой.
Скрип тормозов над сырой мостовой.
Холодно в комнате – ты не встаешь,
И утро лежит, как заточенный нож.
Серое небо и серая грязь –
Серых предметов взаимосвязь.
Я вижу кругом только серую грязь!
Увидишь ты синего неба куски
Над макушкой своей, и встаешь на носки,
И тянешься пальцами к облакам…
Вдруг больно бьют тебя по рукам!
– Выкинь глупые мечты, вернись на землю,
Вспомни, что ты говорил вчера при встрече.
Вспомни, как ты подписал одну бумагу.
Ну что, вспомнил?
– Я все забыл,
Верните солнечный свет!
– Нет!
Это декорация к другому фильму:
Это декорация к цветному фильму,
А ты – актер в черно-белой ленте.
Ну что – вспомнил?
– Я помню все,
Но я вижу солнечный свет!
1981
Ты слишком неподвижен
Лень было блуждать в лабиринте страстей,
В себе нерешимость убить.
Ты ждешь человека, который придет
И укажет, кого любить.
Ты мышцы напряг и окостенел,
Ты в стартовой стойке стоишь.
Достанет он стартовый пистолет,
Выстрел – и ты побежишь.
Взаимосвязи сплелись и слились:
Ты муху боишься обидеть.
Ты ждешь человека, который придет
И укажет, кого ненавидеть.
А он все не шел, не хотел иль не мог,
И был его путь, видно, долог.
И ты неприятно был удивлен,
Когда прочитал свой некролог.
Как в зубной кабинет,
Ты простоял много лет,
Глотая слюну и дрожа.
И мессия твой
Не заметил тебя:
Ты слишком уж был неподвижен.
Теперь же ты ждешь, чтоб явился к тебе,
Броню твоих стен сокрушив,
Хотя б человек, который пришел
И сказал бы тебе, что ты жив!
1981
Пропасть
– Если
Заглянул ты
В эту пропасть,
Скажи мне, голова не кружилась?
Был ли света луч в глубине?
Разглядел ты хоть самую малость?
– Я видел город и водопад.
Водопад гремел, как сотня орудий.
Я видел дно ущелья веков,
И я узнал – нас там не будет!
– Если
Заглянул ты
В эту пропасть,
Скажи мне, может, все-таки есть надежда?
Был ли проблеск дня в темноте?
Разглядел ты, как восход забрезжил?
– Все было словно в полутьме,
И я смотрел лишь миг – боялся сорваться.
Только одно было ясно мне,
Только одно – туда не добраться!
– Ясновидящий, это ложь!
Мы жили, и живы, и будем жить вечно!
Младенцу понятно, что ты лжешь,
И ложь твоя так бесчеловечна!
Зачем же руку мою берешь?
– Чтоб подвести тебя к краю ущелья:
ВЗГЛЯНИ САМ!
1981
Тупик
То этим, то тем,
То чем-то, то всем
Помог с превеликою выгодой.
Но эти и те
Зажали тебя в тупике.
Не видно, приятель, выхода,
Ни просвета в стене,
И конец твой уж близится.
Ты метнулся ко мне,
Обещая унизиться,
Потому что у меня
Ключ от дверцы тупика.
Не открою я дверь.
Мне не очень-то верится,
Хоть я слышу, поверь,
Не могу я довериться.
Если выйдешь ты за дверь,