Школа состояла из двух зданий, старой деревянной части и новой кирпичной. В новом зданий классы мне показались какими-то серыми и невзрачными. В старом здании, которое на сегодняшний день является памятником культурного наследия районного масштаба и охраняется государством, классы были более светлые с высокими потолками, большими окнами. Там сохранились еще старые деревянные парты с откидными крышками, чтобы удобно было садиться на лавки. На партах по середине были специальные места для перьевых ручек и чернильниц. От всего там исходил какой-то исторический дух. Все здесь было пропитано стариной. Здесь было приятно находиться.

Линейка проходила в спортзале, в новом здании. Когда я вошел туда, я просто был шокирован, спортзал, был в два раза меньше по размерам от всех стандартных залов. Когда строили наверно решили сэкономить. Потому что, во всех остальных зуевских школах спортзалы были стандартных размеров.

Оказалось, что всю школу, а именно коридоры, классы необходимо мыть после уроков. Делает это дежурный класс. Дежурить по школе начинают с шестого класса. Менее одного раза в месяц выпадало такое недельное дежурство и на наш класс. Вся школа делилась на участки. После уроков все участки по какой-то системе распределялись учителем среди учеников. И вот тут надо было быть шустрым. Как только поступала команда, можно приступать к уборке, надо было выскочить из класса одним из первых, бежать вниз, хватать лентяйку (швабру) и ведро. Кто не успел, извольте мыть руками, и иногда и ждать, когда освободиться ведро. Шваброй надо было быстро сделать вид, что ты тут что-то помыл подождать ответственного дежурного, сдать ему свою работу и свободен. После Омсукчанской школы, где мы только учились, и никакими уборками не занимались, это было для меня в диковинку. Там никто полы не мыл, я имею в виду, учеников. Да и тут я не понимал, зачем это надо делать, когда в шестнадцать часов или чуть позже приходили уборщицы и все мыли.

Если твой класс дежурит, то выбирались еще несколько дежурных, которые приходили раньше всех, вставали у входных дверей и строго проверяли, есть ли у всех сменная обувь. Ее таскали все каждый день, вне зависимости от сезона и погоды.

А еще надо было наполнить два железных корыта, стоящих прямо у школьного крыльца, свежей водой, там все ученики мыли свои сапоги. А мыть было, что и от чего. Поэтому воду необходимо было менять каждый день.

Все-таки не за все стоит ругать Зуевку. Было у нее и преимущество перед большим городом. Не сразу я его осознал. В Зуевке школы были маленькие, никаких тебе параллельных классов, как например в Омсукчане, где одна школа на 1500 учеников и где параллельные классы обозначались: а, б, в, г, д, до буквы е дело не дошло. Маленькая школа, маленькая конкуренция. Поэтому стать лидером в школе хоть в каком-то направлении проще. Понятно, был у нас лидер в области хулигана, тут ниша была занята. Но туда я и не стремился. Честно говоря, это я сейчас пишу и придумываю про конкуренцию, лидерство и так далее. Фактически тогда я просто ходил в школу и учился. Вот возможно, что и повлияло на то, что я стал секретарем комсомольской организации школы, так это то, что кто был, поумнее, просто отказывались, ну скажите, зачем им такая нагрузка. А я человек такой, предложили что-то необычное, я и рад. Даже не понимая и не осознавая, что надо будет делать. Мой предшественник заканчивал десятый класс. Их класс был какой-то на удивление продвинутый и симпатичный во всех отношениях, по сравнению с остальными и даже не выглядели они так провинциально.