Я ставлю стакан с соком на подоконник. Осторожно укладываю руку, которая соскользнула с кровати, на место, и укрываю ее одеялом. Бекки поворачивается набок и опять скидывает его с себя. Я вновь наклоняюсь и оказываюсь совсем рядом с ней. От нее пахнет так чудно и чуднО одновременно: смесью мыла «Сейфгард», теплого молока и ромашкового чая. Этот запах как что-то из детства, когда ссадины на коленках тебе промывают антибактериальным мылом и дают молоко с печеньем, а ты мечтаешь вновь пробежаться по ромашковому полю, запах которого, такой кроткий и свежий, пропитывает тебя насквозь. А внутри все замирает оттого, что мир такой бескрайний и весь принадлежит тебе.

Когда ты взрослеешь, жизнь наполняется другим запахами, которые не оставляют свежести и невинности ни единого шанса на выживание. Теперь легкие наполнены терпким ароматом дорогих духов, вонью прокуренных волос, телесным запашком, что источают созревшие женские тела. И ты вскоре перенасыщаешься этим до такой степени, что перестаешь чувствовать. Чтобы преодолеть это онемение, эту атрофированность, приходится идти на поступки дикие как современный мир.

Я делаю несколько глубоких вдохов и спешу выйти. Не хватало еще, чтобы она проснулась и увидела меня рядом с собой.

После почти ледяного душа я приступаю к бритью. Соскребаю щетину максимально тщательно, а потом долго рассматриваю себя в зеркале со всех сторон, чтоб убедиться, что кожа абсолютно гладкая. После удаляю триммером волоски в носу и ушах.

Я достаю из гардероба тщательно выглаженную рубашку, а другую такую же укладываю в чехол, чтоб взять с собой на всякий случай. Повязываю синий галстук. Они всегда синие по пятницам. Застегиваю запонки в тон галстука и надеваю черный костюм. Костюм – это нечто такое, что не позволяет расслабиться. Благодаря этой оболочке я обретаю контроль над собой и всем остальным в придачу. Замечаю складку на рукаве и разглаживаю ее утюжком для волос. Последний штрих: зачерпываю пальцами немного помадки для волос и зачесываю жесткие кудри назад.

Уже пора выходить, но я решаю оставить Бекки небольшое послание. Так как она не умеет читать, я достаю из ящика письменного стола диктофон, записываю послание и леплю на клавишу стикер со смайликом.

На носочках пробираюсь в спальню и опять невольно бросаю на нее взгляд. Футболка задралась так высоко, что еще пара сантиметров и я увижу то, чего не должен. Мне становится неловко. Оставляю диктофон рядом с соком и ухожу.

***

В офис приезжаю с небольшим опозданием, что для меня нетипично. Наша фирма арендует четыре комнаты на сорок шестом этаже во "Всемирном торговом центре 7". Я занимаю отдельный кабинет, а все остальные ютятся в трех оставшихся помещениях.

– Ну и кто она, Блейк? – спрашивает Стивен, когда я прохожу мимо его стола.

Стоит сказать, что он испытывает ко мне неприязнь, но скрывает это, пытаясь притвориться моим другом. Нет, приятель, даже не близко.

– Ее зовут квартальный отчет, – бросаю на ходу. – Тебе тоже советую.

Спешу укрыться у себя и опустить жалюзи. На столе ноутбук, стопка писчей бумаги и ручка. Ничего лишнего. Открываю ноутбук и засекаю на таймере два часа. Пытаюсь сосредоточиться на мерном стуке клавиш, но ее образ меня не покидает. Мягкие волны волос, детский запах, от которого щемит в груди, голос, переливающийся всеми оттенками эмоций.

Меня будоражит увиденное утром: стройные длинные ноги с изящными щиколотками, тонкая талия и кожа, словно высеченная из бледного мрамора. В ее лице сохранилось что-то детское и наивное. Оно везде: в мило вздернутом носике, в меру пухлых губах, слишком высоких скулах и заросших бровях с нежными тонкими волосками.