Три недели назад она наконец приняла окончательное решение. Все обдумала и уже посоветовалась с Гопчинским. Этот милый старикан был старинным другом отца и у него была солидная юридическая фирма. Основной их специализацией были не разводы, а куда более серезные дела, но Гопчинский знал ее с детства, внимательно выслушал и обещал помочь. Он посоветовал еще раз все обдумать и взвесить, но в случае, если ее решение останется неизменным, согласился представлять ее интересы при бракоразводном процессе. Он дал ей несколько практических советов как себя вести в ближайшее время. Она была уверена, что дальше этого кабинета разговор не пойдет. Гопчинский был специалистом высокого уровня. Вчера она не сообщила ему о смерти друга. Долго думала и не сообщила. Гопчинский не обидится, он умный старик и все поймет. Она знала, что отец ни с кем из друзей не поддерживал связи уже много лет. Что было, то прошло и ушло навсегда.
Сегодня утром она уже знала, что в квартиру на Хрещатике больше не вернется. Потому она и взяла с собой детей, потому что знала, что не вернется.
Она допила бокал и налила себе еще один. В голове шумело, ведь она совсем ничего не ела сегодня. И есть до сих пор не хотелось, а вот пить коньяк хотелось. Лампа под черным абажуром выхватила из полумрака пятно на кожаной поверхности стола. Сам стол был девственно пуст: ни бумаг, ни письменных принадлежностей, ни ноутбука.
И что же впереди? Кажется, что ничего. Два года брака с Волгиным остались позади, и она уткнулась в черную пустоту. «На Говерле», все эти люди, все эти метания, все вдруг предстало в истинном свете. Все это неважно и ненужно. И внезапно, как нож в сердце, ее поразило знакомое ощущение, нахлынувшее из детства. Тогда, лежа в кроватке и плывя куда-то в невообразимом пространстве, в открытом космосе, где нет ничего, кроме нее самой и каких-то гигантских круглых поверхностей, она спрашивала себя: «Кто я?»
«Кто я, Саша Качур?»
И как в детстве, она будто отделилась от тела, от мира людей, и брела в бесконечности, потерянная и свободная, задаваясь одним-единственным вопросом: «Кто я?»
Приближались и удалялись круглые гиганты, вдалеке громоздились горы, похожие на кучевые облака, не пугающие, а просто огромные, но вокруг никого. Да она и не ожидала никого встретить в этом бесконечном ничто, в котором плыла, задаваясь единственным вопросом.
«Кто я, Саша Качур?»
Показалось, еще немного и ответ настигнет ее.
И тогда она испугалась. Испугалась этих огромных гор, этих плывущих сфер, этой бесконечности и того, что может произойти, что она может узнать. Она забарахталась и вынырнула. Наверное, подобное испытывают тибетские ламы при погружении в нирвану. А ведь в детстве, когда она не имела представления о тибетских ламах, состояние транса было ей хорошо знакомо. Оно приходило на грани сна, и ничуть не пугало. В детстве ничто не пугало, в детстве было кому ее защищать.
Оказалось, что она по-прежнему сидит за столом, уставившись на пятно от лампы. Дом был тих, как могила. Никаких звуков. Она пошевелилась, свыкаясь с вновь обретенным телом. Подошла к окну и открыла створку с частым переплетом.
Из темноты дохнула прохладой ночь. Внизу мерцали редкие огоньки Холодного, а сверху, в небе, проглядывала из туманной шали луна. Она была толстой, но уже не полной. Убывающая луна. Глаза постепенно привыкли к скудному освещению и начали проступать очертания. Земля и небо разделились. Черные груды холмов появились на горизонте, как бредущие великаны, над ними светлой полосой повисло небо, на котором вдруг открылись подслеповатые глазки звезд. Ближе ощетинились заросли над рекой. Под окном виднелась дорожка, обегающая вокруг дома. Она вдохнула ночной воздух, напоенный ароматами проснувшейся земли. Гроза так и не собралась. Головокружение весны растворялось, готовясь отдать власть полнокровному лету. Тьма за окном так и кишела жизнью, и по сравнению с тишиной дома, грохотала на все лады. Шелест, похрустывание, вздохи, стрекотание. Совсем близко ухнула сова и вслед за тем из Холодного раздался бдительный собачий лай. Один голос, потом другой, а дальше подхватил целый хор. Через несколько минут перекличка закончилась и лай стих. На реке проснулась одинокая жаба.