Вошел Парсонс. Вид у него был нервный, взгляд – бегающий и настороженный, и в нем скрывалось какое-то упрямство, словно он знал, что его гордость будет уязвлена, и готовился защищать ее.

– Очень тревожная для вас ситуация, – сказал Вексфорд, не подчеркивая ни единого слова, ровно и четко. – Инспектор Барден говорит, что вы не видели жену со вчерашнего утра.

– Это так. – Парсонс достал из кармана фотографию жены и положил на стол Вексфорда. – Это она, Маргарет. – Он дернул головой в сторону Бардена. – Инспектор сказал, что вы захотите ее увидеть.

На снимке была моложавая женщина в хлопчатобумажной блузке и широкой сборчатой юбке. Она стояла – напряженно, руки по швам – в саду Парсонсов, натянуто улыбаясь во весь рот, стоя лицом к свету, и вид у нее был встрепанный, запыхавшийся, словно ее оторвали от какой-то рутинной домашней работы – возможно, мытья посуды – и она сорвала фартук, вытерла руки и бросилась по дорожке к мужу, который поджидал ее с фотоаппаратом. Глаза ее были прищурены, а углы губ подняты так, словно она и вправду ждала, что вот сейчас вылетит птичка. В ней не было ничего от той изящной миниатюры, которую описала ему Джин.

Вексфорд посмотрел на фото и спросил:

– А получше найти нельзя было?

Парсонс прикрыл снимок рукой, словно его осквернили. Он выглядел так, словно готов был взорваться яростью, но сказал только:

– Мы не привыкли делать портреты в фотоателье.

– А на паспорт?

– Я не могу позволить себе выходных за границей.

Парсонс говорил резко. Он окинул быстрым взглядом подъемные жалюзи, жалкий рубчатый коврик, кресло Вексфорда с обивкой из лилового твида, словно все это было свидетельством личного достатка, а не довеском к званию.

– Мне нужно описание вашей жены, мистер Парсонс, – сказал Вексфорд. – Присядьте, пожалуйста.

Барден вызвал молодого Гейтса, и тот стал печатать одним пальцем на маленькой серой пишущей машинке.

Парсонс сел. Он заговорил – медленно, стыдливо, словно его попросили открыть наготу своей жены.

– У нее светлые волосы. Светлые кудрявые волосы и очень светлые голубые глаза. Она хорошенькая. – Он с упрямством посмотрел на Вексфорда, и Барден подумал, понимает ли он, как неказисто она смотрится на его фотографии. – Я считаю ее хорошенькой. У нее высокий лоб. – Он коснулся своего узкого лба. – Она не очень высокая, около пяти футов и одного или двух дюймов.

Вексфорд рассматривал снимок.

– Стройная? Хорошо сложена?

Парсонс заерзал в кресле.

– Думаю, хорошо. – На его бледных щеках появился стыдливый румянец. – Ей тридцать лет. Исполнилось несколько месяцев назад, в марте.

– Как она была одета?

– В зелено-белое платье. Да, белое в зеленый цветочек и желтый кардиган. Да, еще в сандалии. Она никогда не носит носки летом.

– Сумочка?

– Маргарет никогда не носит сумочку. Понимаете ли, она не курит и не красится. Ей сумочка незачем. Только кошелек и ключи.

– Какие-нибудь особые приметы?

– Шрам после удаления аппендикса, – снова зарделся Парсонс.

Гейтс вытащил лист из машинки, и Вексфорд просмотрел его.

– Расскажите мне о вчерашнем утре, мистер Парсонс, – сказал он. – Как выглядела ваша жена? Она была возбуждена? Встревожена?

Парсонс уронил руки на разведенные колени. Это был жест отчаяния. Отчаяния и раздражения.

– Все было как обычно, – сказал он. – Я ничего не заметил. Понимаете ли, она не эмоциональная женщина. – Посмотрел на свои ботинки и повторил: – Все было как обычно.