Она не увидела его, но сердцем почувствовала, что он где-то рядом, этот странный мужчина с седыми висками. Некоторое время она, зябко кутаясь в шаль, пристально вглядывалась во вьюжную темноту, потом, задёрнув занавески, отошла от окна и вскоре потушила свет.

Постояв ещё некоторое время в своём укрытии и, почувствовав, что ноги его окончательно застыли, мужчина побрёл прочь.

Вьюга завывала всё сильнее и сильнее, беспощадный ветер пронизывал до костей, редкие в этот час прохожие, подняв воротники, спешили домой, в тепло. Слегка задыхаясь от дувшего в лицо ветра, мужчина шёл, прикрываясь ладонью от летевшего в глаза снега.

Он почти не спал в эту ночь, много курил, думал и лишь под утро забылся коротким сном, однако по выработанной годами привычке в шесть часов был уже на ногах. Но чувствовал себя разбитым; болела голова и знобило. Смерив температуру, понял, что заболел. Выпил чаю с мёдом, принял порошок и залез под одеяло. Идти ему никуда не нужно было.

Андрей Филиппович Поклунин, майор в отставке, числился безработным, банк, где он служил в охране, лопнул. Несмотря на возраст (48 лет), семьёй он не обзавёлся. Сначала кочевая армейская жизнь тому помехой была, потом тяжёлое ранение и последовавшая за этим мимолётная встреча с женщиной на борту самолёта «Ан – 12», вёзшего «груз 200» из Афганистана. То ли так действительно совпало, что иного транспорта не имелось, то ли отправлявшие его люди решили, что вскоре майор сам превратиться в «груз 200». В чреве этой железной птицы самоотверженная медсестра дважды «запускала» майору отказывавшееся работать сердце.

Как ни странно, но, находясь в полубессознательно состоянии, Поклунин отчётливо запомнил облик своей спасительницы. Чуть удлиненное лицо, нежный подбородок, карие, с зеленцой глаза и непослушная прядка каштановых волос то и дело выбивавшаяся из-под белой шапочки.

– Как вас зовут? – пересохшими губами прошептал он, но, истратив на произнесение этой фразы остаток сил, вновь потерял сознание и ответа не услышал.

Из армии Поклунина комиссовали, положили неплохую пенсию, на которую можно было нормально жить. Но сидеть без дела молодому мужчине не пристало, он устроился в первый отдел одного режимного предприятия. Определившись с работой, занялся личной жизнью. Во что бы то ни стало, он намеривался разыскать спасшую его медсестру. Однако никто из бывших однополчан не смог назвать Поклунину её имя, а доктор, летевший тогда вместе с ними, был вскоре убит. Правда некоторые с небольшой долей уверенности назвали имена похожих по описанию майора девушек, он встречался с ними, но не одна из них не оказалась той самой…

Он всюду искал её, искал в военных госпиталях, так или иначе связанных с Афганской войной, искал по больницам и даже районным поликлиникам. Но сколько их было по всему Советскому Союзу! Отчаявшись, он даже подумал, что образ той девушки ему просто пригрезился, в том состоянии между жизнью и смертью, в котором он пребывал, это было вполне возможно. Однако что-то подсказывало ему, что та девушка всё-таки была в реальности.

Сердобольные друзья несколько раз пытались его женить, и претендентки подбирались удачно: не дурны собой, с покладистым характером. И Поклунин отчасти был готов связать

себя узами Гименея, но в решающий момент перед его мысленным взором представал образ кареглазой девушки в белой шапочке…

Прошло больше десяти лет.

В тот день Поклунин возвращался домой в мрачном настроении. Банк, где он служил в охране, готовился со дня на день объявить себя банкротом; служащим предложили подыскивать новые места. У Поклунина запасных вариантов трудоустройства не имелось, не озаботился раньше, думал, что банк – учреждение надёжное, не прогорит ни при каких обстоятельствах. Всё получилось наоборот.