– Да не девочка я, а вовсю мальчик! Гриша я!!!
– Страховой полис… От страха?
– Папа, а небо круглое?
– Круглое.
– А почему я не видел, как оно закругляется? Зорче смотреть надо?
– Папа, сегодня на участке в садике была в гостях рыжая собака. Овчарка. Собака кусала детей. Дети кусали собаку. Аж шерсть с потрохами отлётывала. Овчарка осталась недовольная. И лысая!
– А сегодня Настечка плакала на всю Россию…
18 июня 1997. Среда.
Я топнул, своечкину тень ударил. Тень сломалась, но не умерла. Она умрёт только тогда, когда умрёт человек.
– Наша Земля сильная?
– Сильная.
– Даже сто этажей выдержит?
– Ноль проблем.
– Такая выдержливая наша Земля? Ничего себечки! Ой-ой-о-оечки!..
– Я сегодня четыре часа мяукал в саду! Я же кот!!! Меня все ругали, говорили, что отнесут в подвал или в бассейн, где сегодня завелась крыса.
– Что она там делала?
– Сначала, наверно, бегала по бассейну.
– Может, плавала?
– Сначала побегала, согрелась и стала плавать. А потом затонула. Пришли из нашей группы купаться. С крыской было тесно купаться. Крыску выловили. Стало просторно. И дети полезли купаться. И все стали крысами! А я не стал. Я не купаюсь.
– И купаться не купаешься, и крысой не стал. Кем же ты станешь?
– Сегодня Вичке Чижиковой я сказал, что я вырасту котом. А не папой.
– Жаль. Раньше ты обещал вырасти папой…
– А глупка Чижикова вырастет врачом! Аппендицит ей в руку!
– Иду из сада – авария! Лужа разлеглась во всейную улицу!.. Сегодня была совмещённая погода. Дождь со снегом!
– Пап, наша мама дизельная горилла!
– Ты что куёшь?
– А кто ж она? Утром рано-рано-ранушко убегает на работу. Вечером поздно-поздно-позднушко прибегает с работы. В выходные опять бегом на работу. И бегает, и бегает, и бегает! Как дизель!.. И горит, и горит, и горит!.. Разве она не горилла?!
– Пап, а ты знаешь строителей, кто строил наш дом?
– Нет.
– Я как найду их телефон в справочнике, тебе сразу дам. И ты позвони. Попроси, чтоб они достроили наш дом до ста этажей! И скажи: не забудьте поменять планировку. Чтоб весь дом был наша одна квартира! Это тогда сколько у нас будет пространств? Полная куча!
– Мам, что у меня больше тратится? Язык, когда говорю, или уши, когда слушаю?
– Язык.
– Нет, уши. Я много слушаю магнитофон и мало говорю языком. Я так много слушаю, я так много слушаю, что у меня уши скомкались!
– Почему стрелочка круглого градусника за окном ходит летом поверху, а сейчас понизу?
– Не знаю.
– Да потому что ей холодно! При минус двадцати кто нос задирает?
– Что я кашляю, это называется не кашель, а стукание ртом.
– Сынок, перескажи сказку Льва Толстого «Три медведя».
– А что такое перескажи?
– Вот прочитал? Своими словами расскажи, что читал.
– Можно многими словами?
– Можно.
– «Три медведя»… Написал Лев!.. Лёв!!! Толстый! Одна девочка заблудилась в лесу. И она нашла домик и захотела пообедать. Она пообедала. И ей захотелось спать. Она поспала. Пришли три медведя, её наругали, выгнали и укусили.
– Ой! У меня в мозгах незнамо что поломалось, и всё перепуталось.
– Папа, зачем человеку два уха? Чтоб в одно влетало, а в другое вылетало? Да?
Была перестройка-катайстройка.
Маленькую собачку учили петь-говорить по-новому:
– Мяу! Мяу! Мяу!
А собачка извивалась-извинялась, краснела-синела, вертела хвостиком и говорила по-старому:
– Гав! Гав!! Гав!!!
– Вызвали мне скорого врача… А почему врач не приходит?
– Уколы напильником точит, – отвечает папа.
– А уколы большие?