Чуть позже начинается линейка, где приходится два часа стоять под палящим солнцем. Жарища, ноги уже гудят от усталости. Мы с Ирой переглядываемся – поскорее бы войти в классы. Поём гимн, который, кажется, знают наизусть даже стены школы, и наконец слово берёт директор – Ольга Дмитриевна. Говорит что-то о новых начинаниях, успехах, о том, как важно стремиться к знаниям. Мы слушаем вполуха – кто-то вытирает лоб рукавом, кто-то прячет зевок. Младшеклассники стараются изо всех сил: танцуют, читают стихи, один мальчишка даже умудрился потерять кроссовок прямо посреди выступления – зал смеётся.

 И вот, долгожданный первый звонок звенит, словно спасение. Народ мгновенно оживляется, все спешат найти свои классы. В этом году наш класс перенесли из кабинета биологии в комнату истории. А в нашу бывшую аудиторию поселили пятиклассников. Ну и пусть. Конечно, тот кабинет был просторнее, но находился прямо над столовой – весь год мы жили в облаке запахов жареного. Пожалуй, смена к лучшему.

 Новый класс встречает нас стенами, украшенными плакатами исторических личностей и картинами древних городов. Даже смотрится красиво. Сидишь тут – и как будто на шаг ближе к тому, чтобы стать историком… Мы с Ирой рассаживаемся на третью парту, любимое место – не слишком близко, но и не в конце, где всегда шумно.

 Проходит минут пятнадцать. Гул голосов постепенно стихает – все находят свои места, кто-то достаёт из рюкзака тетрадь, кто-то просто задумчиво смотрит в окно. Атмосфера перемен витает в воздухе: новый учебный год, новые уроки… хоть бы без особых сюрпризов.

 Дверь скрипит, и в класс заходит наша классная руководительница – Ангелина Семёновна. Вечная в чёрной юбке и строгой блузке, волосы собраны в тугой пучок. На лице – её фирменная ухмылка, от которой сразу хочется сидеть ровно. Вот уж «удача» нам с ней досталась. К тому же она преподаёт физику. Это вам ни о чём не говорит? Если нет – считайте, повезло. Два раза в неделю она из нас соки выжимает так, что после урока хочется прилечь и не вставать.

– Здравствуйте, ребята, – голос Ангелины Семёновны звучит ровно и привычно строго, но в этот раз без раздражения, будто первый звонок в этом году настроил её на снисходительность.

 Кто-то неуверенно отвечает. Я оглядываюсь по классу и встречаю взгляд Иры – она закатывает глаза и едва заметно улыбается, мол, держимся. Всё, как всегда: новый учебный год, те же лица, та же Ангелина Семёновна, чьи уроки можно выносить только с долей юмора.

 За окнами мимо проплывают ленивые облака, солнечные лучи проникают сквозь пыльные стёкла, выхватывая из полумрака светлые пятна на партах и тетрадях. Свежая краска на стенах всё ещё отдаёт резким запахом, перебивая аромат мела и потрёпанных учебников. Воздух тёплый, тяжёлый после шумного утра, когда весь двор гудел голосами и звонкими смехами младших классов. Сквозь открытые окна доносятся обрывки чужих разговоров, писк колёс самокатов и чей-то громкий окрик: «Не бегай!»

– Надеюсь, все хорошо отдохнули и готовы приступить к новому учебному году, – продолжает классная, оглядывая нас поверх очков. – Напоминаю: этот год самый важный и ответственный. Экзамены, поступление… Придётся потрудиться.

 Кто-то в глубине класса обречённо вздыхает. Пару человек, как по команде, утыкаются лбами в сложенные руки, изображая трагедию. Я, несмотря на внутреннее ворчание, чувствую лёгкое волнение – последний школьный год. Финальная глава.

– Не стоит думать, что всё будет легко, – добавляет Ангелина Семёновна. – Начнёте готовиться сейчас – сами себе скажете спасибо.