Подхожу. У кабинета реально ни души, хотя у дверей других кабинетов толпятся. Захожу:

– Здрасьте, доктор. Заболела я.

– Так, а подробней, как, когда, от кого заразились?

– Доктор, да откуда ж я знаю, у меня за день народу по 20 и больше человек проходит.

– Э, милая, а сколько ж вам лет?

Смотрит в карту, а я уж и отвечаю:

– Да 53, доктор.

Немая пауза. Но я подумала и отвечаю дальше:

– Скорее всего в транспорте подцепила, в автобусе или в метро.

– Как? Что?

В этот момент дверь открывается, забегает тетка из регистратуры и с ходу ошарашивает:

– Доктор! Забыла вас предупредить, главврач приказал всех венерологов перевести на прием гриппозных!»

* * *

Реальная история, рассказанная анонимной пациенткой.

«Я не имею медицинского образования, зато могу отличить ангину от гриппа. Недели за две до ожидаемого начала эпидемии гриппа мне пришлось обратиться к участковому терапевту. Там я услышала нечто, что неприятно меня удивило: врач и медсестра в полный голос в присутствии больного (то бишь меня) обсуждали, какой диагноз мне поставить.

– Эпидемия еще не началась, значит что писать? Ну, пусть будет ОРЗ, – рассуждал терапевт.

– Ага, – согласилась медсестра.

С диагнозом «ОРЗ» я по собственной инициативе отправилась к ЛОРу, где мне взяли мазок, прописали антибиотики и велели лечь в стационар для лечения ангины. Так и красуются у меня в карточке две записи от одного дня…»

* * *

– Больной, я еще раз внимательно рассмотрел вашу флюорографию и понял, что произошла чудовищная ошибка.

– Неужели воспаление легких, доктор?!

– Хуже, гораздо хуже.

Больной падает в обморок.

– Вы живете по адресу, который обслуживается другой поликлиникой.

* * *

– Это просто невероятно, чем сейчас занимаются медики! – говорит начальник производственного отдела. – Сегодня Иванова отпросилась с работы в поликлинику, а вернулась с новой стрижкой!

* * *

Встречаются два друга. Один жалуется, что у него энурез, второй говорит:

– Помочь может только врач.

Встречаются через год. Друг спрашивает:

– Ну и как, вылечился?

– Понимаешь, захожу я в поликлинику и не знаю к какому врачу обратиться. Вижу надпись «Психолог». Я туда и пошел.

– Помогло?

– Да нет, все как прежде. Но теперь я этим горжусь.

* * *

– Алло, это доктор?

– Что случилось?

– Я только что съел банку шпрот, запивая их молоком… У меня вопрос: клубнику мыть или это уже неважно?

* * *

А еще был такой случай.

Один парнишка в майский день, как любой выпускник 11-го класса, проходил медосмотр в военкомате. А поскольку в медицине он не разбирался, то и вышло, что последнего врача, именуемого отоларингологом, он спутал с… урологом, а круглый блестящий предмет у доктора на белой шапочке на голове вовсе не вызывал у него никакого интереса. Врач, женщина старше 60-ти, говорит:

– Ну что, здоров?

– Здоров, – отвечает парнишка.

– Ну тогда давай сюда свою ПИСУЛЬКУ (заметьте, не справку, не форму 086-У, а именно: ПИСУЛЬКУ).

Пациент, не долго думая, тут же обнажил перед ее носом свое мужское достоинство. Говорят, докторшу долго потом откачивали нашатырем, а вскоре она и вовсе ушла на пенсию. Не после этого ли случая?

* * *

Центр Личностного и Духовного развития «Мозговой штурм» представляет:

Психокинетическое СГИБАНИЕ ЛОЖЕК

На этом семинаре вы сами согнете ложку силой своей мысли. Если не получится, мы вернем вам деньги.

* * *

Осень. Отдохнув и набравшись сил и здоровья на дачах, пенсионеры стройными рядами возвращаются в поликлиники.

* * *

Бабуля приходит в поликлинику, чтобы по назначению врача сделать ЭКГ. Заходит в кабинет, идет к медсестре, рядом с которой молодой доктор заполняет медкарту. Медсестра говорит бабуле: