Меж тем кучер и трактирный слуга вносят вещи Проезжего и выходят опять. Он же располагается у камина.

Проезжий
                                         Ладони, насладитесь
             живым теплом алеющих углей!
             Подошвы, задымитесь, пропуская
             блаженный жар! И ты будь веселей,
             моя душа! Смотрю в огонь: какая
             причудливая красочность! Смотрю —
             и город мне мерещится горящий,
             и вижу я сквозь траурные чащи
             пунцовую, прозрачную зарю,
             и голубые ангелы на глыбах
             оранжевых трепещут предо мной!
             А то в подвижных пламенных изгибах
             как будто лик мне чудится родной:
             улыбка мимолетная блистает,
             струятся пряди призрачных волос, —
             но паутина радужная слез
             перед глазами нежно расцветает
             и ширится, скрывая от меня
             волшебный лик – мой вымысел минутный, —
             и вновь сижу я в полумгле уютной,
             обрызганной рубинами огня…

Входит Колвил.

Колвил
(про себя)
             Дочь не шутила… Впрямь он незнаком мне…
             но голос…
Проезжий
                                   Здравствуй, друг бездомных! Помни
             пословицу: кто всем приют дает,
             себе приют в любой звезде найдет…
Колвил
             Мне голос ваш напомнил, ваша милость,
             ночь в глушнике…
Проезжий
                                                    …И, верно, вой зверей
             голодных? Да, – душа моя затмилась
             от голода… Но прежде – лошадей
             и моего возницу (мы изрядно
             сегодня потрепались) накорми.
Колвил
             Слуга мой Джим займется лошадьми
             и остальным… Но вам, о гость отрадный,
             чем услужу? Тут, в погребе сыром,
             есть пенистое пиво, рьяный ром,
             степенный порт, малага-чародейка…
Проезжий
             Я голоден!
Колвил
                                     Есть жирная индейка
             с каштанами, телятина, пирог,
             набитый сладкой дичью…
Проезжий
                                                                    Это вкусно.
             Тащи скорей.

Хозяин и дочь его хлопочут у стола.

(Про себя.)
                                            Узнать, спросить бы… да,
             спрошу… нет, страшно…
Колвил
(суетится)
                                                               Хлеб‐то где ж? Беда
             с тобою, дочь!
Проезжий
(про себя)
                                          Спрошу…
Колвил
                                                              Червяк капустный —
             ох, Сильвия, – в салат попал опять!
Проезжий
(про себя)
             Нет…
Колвил
                          Кружку! Да не эту! Вот разиня…
             Да двигайся! Подумаешь, – богиня
             ленивая… Ну вот. Ты можешь спать
             теперь идти.

Exit8 Сильвия.

Проезжий
(садится за стол)
                                       Отселе – далеко ли
             до Старфильда?
Колвил
                                               Миль сорок <п>ять, не боле.
Проезжий
             Там… в Старфильде… семья есть… Фаэрнэт, —
             не знаешь ли? Быть может, вспомнишь?
Колвил
                                                                                              Нет,
             не знаю я; бываю редко в этом
             плющом увитом, красном городке.
             В последний раз, в июне этим летом,
             на ярмарке…
(Смолкает, видя, что Проезжий задумался.)
Проезжий
(про себя)
                                         Там, в милом липнике,