Одина трудно назвать только воином или только мудрецом. Он неуловим, как смена времён года. В Вальхалле, великом чертоге павших героев, Один предстает суровым повелителем, призывающим лучшие воинские души к битвам и пиру за длинными столами, где эля льётся рекой. Но в тот же день он может возникнуть где-нибудь на опушке леса, в полосе сумерек, и тихо задать путнику пару вопросов о его жизни. И если путник ответит достойно, то, случается, взамен получает совет, предостережение или даже пророчество, способное изменить его судьбу.

Все эти противоречия – жертвенник и воин, маг и мудрец, странник и правитель – сосуществуют в одном боге. Для многих людей образ Одина подаёт пример: мудрость не приходит без страданий, а власть без знаний рушится, как дом на песке. С другой стороны, такая непредсказуемость внушает страх: никто не знает, какой аспект Одина встретит завтра. В древних сагах говорится, что он может подарить человеку удачу на всю жизнь, а может и оставить без капли милосердия. Хитрость и суровость ему тоже не чужды – стоит вспомнить, как в одной из историй он обманом добыл поэтический мёд у великанов, при этом не оставив шансов на компромиссы.

В Асгарде у Одина есть вороньи помощники – Хугин и Мунин, «Мысль» и «Память». Они облетают весь свет, принося ему вести обо всём, что происходит в девяти мирах. Принимая отчет от своих крылатых посланников, он узнаёт о войнах, рождающихся героях, коварстве великанов и даже о замыслах других богов. Тогда, в глубокой задумчивости, бог склоняется над древними картами, вплетая полученные сведения в узор грядущих событий. Порой ему становится известно то, чего никто бы не хотел знать, – предчувствия бедствий, грядущий Рагнарёк. Но даже с таким знанием он не отступается: свершит то, что должен, по праву владыки Асгарда.

Считается, что именно Один научил людей почитать руны, использовать их силу не только в бою, но и в повседневной жизни – для защиты жилищ, для удачи в торговле, для привлечения любви. Некоторые из этих рун наносят на оружие, другие – на амулеты, а кое-кто осмеливается набивать их на тело, желая укрепить дух и тело. Но каждый, кто берёт в руки руны, должен помнить, что они были рождены в муках и связаны с самим Одином, чья жертва дала им жизнь. Небрежное или корыстное обращение с этими символами может привести к беде.

Для многих богов Асгарда он – несомненный вождь, хотя некоторые из них и не всегда согласны с его методами или поступками. Но все признают, что именно благодаря ему ослабла власть хаоса и что его действия куют будущее. И когда в Асгарде собирается пир, где боги поднимают золотые кубки за победы и покой, никто не забывает, что этот покой в любой миг может оборваться, если перестать бдительно следить за равновесием. Один же никогда не теряет бдительности: то, что его глаза не видят физически, раскрывается взору внутренней мудрости.

Так верховный бог Асгарда, совершивший невероятные жертвы ради знаний, стал для всех ассоциироваться с силой духа, способной преодолеть саму смерть. Его странствия не знают конца, ведь путь к истине бесконечен, а страдание – лишь ступень на дороге к более глубокому пониманию. Возможно, поэтому в его облике так легко узнать обычного путника, шагающего по распутью. И если повстречать такого старца под сумрачным небом, не стоит пренебрегать беседой с ним. Быть может, за таинственным прищуром одного глаза скрывается тот, кто держит в руках нити судеб. И мудрый ответ, сказанный в нужный момент, станет для него знаком, что люди не забыли о своём создателе и способны хранить дело богов – дело поддержания жизни и гармонии во всех мирах.