В юридической школе Рут встретила любовь всей своей жизни – Джесси: он проходил подготовку к медицинской школе в Колумбии. Они начали встречаться, и Рут поняла, что все стало на свои места – правильная карьера, правильный мужчина, правильные друзья и так далее. Ее взяли в офис окружного прокурора в Бруклине. Работа была трудной и неблагодарной, но Рут держалась за нее, потому что она пообещала Джесси оплачивать его расходы, пока он учится в медицинской школе и проходит последующую подготовку. Я помню, как получил приглашение на их свадьбу вместе с запиской от Рут: «Все идет хорошо. Я так счастлива!»

Прошло десять лет, в течение которых мы почти не общались, и когда я поехал в Нью-Йорк, чтобы навестить семью, я позвонил ей. Мы договорились встретиться, выпить кофе и наверстать упущенное за эти годы. Когда я ее увидел, я поначалу просто остолбенел. Время не пощадило ее, и она выглядела осунувшейся и измученной. Единственное, что не изменилось, – это ее улыбка. Конечно же, я не мог не спросить, что с ней случилось. Оказалось, что Джесси был далеко не мужчиной ее мечты. Рут рассказала, что с тех пор, как он начал работать врачом, он стал эгоистичным и самовлюбленным. Он считал себя любимчиком женщин, потому что молодые медсестры буквально вешались на него.

К тому времени Рут уже буквально разрывалась, чтобы угодить на работе шефу, а дома – Джесси; на удовлетворение собственных потребностей у нее попросту не оставалось времени. Рут рассказала, что однажды вечером, когда Джесси вернулся домой очень поздно, она спросила у него, где он был. Он так разозлился на то, что она осмелилась у него что-то спрашивать, что ударил ее по лицу. Так она впервые познакомилась с настоящим Джесси. Рут побоялась обратиться в полицию – она не хотела, чтобы о происходящем узнали соседи или кто-то из ее коллег. К сожалению, Джесси воспринял молчание Рут как признак слабости, и побои продолжились.

Когда обо всем этом узнала сестра Рут, она помогла ей найти безопасное убежище. В конце концов Рут удалось получить развод, но стыд и чувство вины никуда не делись. Ей было неприятно думать, что она позволила кому-то лишить ее силы. После Джесси она встречалась с другими парнями, но ей постоянно попадались грубияны, и сестра уговорила ее пойти к психотерапевту. Моей дорогой Рут пришлось научиться в первую очередь заботиться о собственных нуждах, не причиняя никому вреда. «Это было очень тяжело, – сказала она. – Я слишком долго жила в мире фантазий и смотрела на все сквозь розовые очки, и этот урок оказался для меня очень суровым».

Рут нужно было научиться видеть разницу между любовью и страхом, истиной и иллюзией. Ее выбор основывался на том, что нравилось другим или чего им хотелось, а не на том, чего хотелось ей самой. Научиться распознавать те явления, которые я перечислил выше, не так уж просто, – можно сказать, это целое искусство. Но если мы его постигнем, нам станет намного легче принимать повседневные решения. И для того чтобы стать проницательными, нам нужно лучше узнать самих себя. В «Гамлете» Шекспира есть такие строки: «Но главное: будь верен сам себе; тогда ‹…› ты не изменишь и другим»[3]. Иными словами, для начала вам нужно позаботиться о себе, чтобы быть способными затем позаботиться о других. Сосредоточившись на себе и своей силе, вы сможете распознать любовь и истину и отличить ее от лжи. И если вы будете вдумчиво слушать то, что вам говорят, то научитесь слышать и то, что кроется за словами. Вместо того чтобы принимать решения, основываясь на мнении других людей, проявите уважение к самому себе. Рут делала все возможное, чтобы угодить другим, и так заботилась об их мнении, что совершенно разучилась выбирать то, что было бы лучше для нее самой. Если вы уважаете себя, вы становитесь союзником своей души, и это облегчает принятие любых решений.